闘牛場の休みの日に、中に入れてもらいました。というか、スタンドから勝手に下りてみただけなのですが。客席から闘牛を観戦した方は多くいらっしゃると思いますが、グラウンドを歩く経験はそれほどないと思います。雨の後で、ところどころに水溜りが残っていますが、目の粗い砂のような土です。固めのフェアウェーバンカー状。
マタドールは牛の突進をひらりとかわさなければいけませんが、足場が柔らかいので、簡単ではありません。コートの上の田臥勇太のようにはいきませんね。もちろん牛の方も動きは不確実に。リスクだらけの世界です。
グラウンドとスタンドを隔てるのは高さわずか１メートル強の板塀ですが、そこには、「PlayerとAudience」という絶対的に違う世界があります。要するに視点が違います。下からスタンドを見上げると、絶望感を感じます。塀の内側には「生と死」の世界。観客席にあるのは、単に「日向席と日陰席」。
Q：この残虐的競技は一体、いつまで続くのでしょうか。
A：お客様がいらっしゃるかぎりさ。