2022/08/17 記
-------------------
母が疲れたと、起きてこない。昨日「そうめん」が食べたいと言っていたので、付け合わせの精進揚げの準備をした。ブラックタイガー•細切り人参•いんげん•輪切りさつまいも。しかし、母は一向に起きてこない。最後に薬味を整えたところで、母の寝室に迎えにいくと、母は下腹部を押さえている。便が出なくて痛いという。こうして母の「そうめん」と「精進揚げ」は、無駄に終わった。
センナすら効果がない。こういうとき、緊張が事態を悪化させるから、トイレに連れて行き、下腹部に拳をあてさせ、長期戦に昆布茶を与えて去る。齢を経ているが、女。見られたくないのだ。身を委ねていない分、まだ元気なのだ。
こうして、冷めた「精進揚げ」とのびた「そうめん」を腹に詰め込んで、「電子レンジ」で熱いおしぼりを作って、トイレに。
これで留守時ひとりにしても、勝手に風呂に入らない。足のしびれチェックした上で、寝室までの見守り移動をすませ、睡眠導入剤をのませてしまう。つかれているので、すぐにねてしまう。
急いでシャワーを浴びて、着替えて外出。
残りのビッグイシュー配達を済ませた。サポセンを残して、札束抱えて市役所へ。固定資産税•市民税•健康保険料と延滞金を納め、胃の腑がいたくなる。家屋や庭の管理がきつくなったから、同等のマンションに入った。それなのに、根こそぎ税金で、持ち去られる怒り。アイデンティティを保つ細々とした仕事と、爪痕を残すボランティア、身を食い潰す生活。公共が他にやることがあるだろうと、窓口に叩き込んだ。横銀の収納代行職員さん、いい迷惑だろうが。
だからサポセンに荒んだ顔を出したくないので、イトーヨーカ堂で、麻婆豆腐の食材を購入して帰宅した。
母は涼しい顔をして、紅茶をのんでいた。出たのだという。市役所に納付した報告を済ませると、黙ってため息をついた。次いで「ポタポタ焼き煎餅」をかじっていた。だめだこれは。
-----------
一段落ついた日。
(校正１回目済み)
