いきなり「人間の血管を全部つなげると、どのくらいの長さになるか。①約千㌔ ②約１万㌔ ③約１０万㌔、正解は何番ですか」、こんな質問をもらったらどうする。これまで思ったことも考えたこともない事柄に返答に窮する。身長に比べ例示がとてつもなく長い、それなら中間で②の約１万㌔とした。
正解は③約１０万㌔。解説はこうだ。「地球 １周の長さは約４万㌔だから、なんと約２周半になる。心臓から出た血液が体内を巡って再び戻ってくるまでの時間は約３０秒で、大動脈を通るときの速さは秒速１㍍といわれる」。成人の血液量は体重の１／１３、比重は１．０５という。体重６５㌔なら約５㍑弱の血液量になる。国内のＪＲと民鉄の鉄道と軌道の総延長距離は約２万７千㌔余というから、血管の長さから身体の隅々までいきわたっていることが分る。
すっかり葉を落とした裸木を見上げると、幹から末端の小枝までが人の身体の隅々までいき渡る血管や神経のように感じたのは、血管の質問を読んだ後だからだろうか。なにも活動していないように見えるが、梢の小さな小枝まで養分を送り、春の芽吹きに備えている様子は人の日常と同じだ。
総延長１０万㌔もある血管の末端まで血液を送り出す心臓、あだやおろそかにする者はいないだろうが、気づかぬままに不摂生から疲れが来る。樹木なら見てわかるが自己診断は出来ない。肥満はそんな心臓に負担をかける一つという。スマートな裸木に見習おうと少し速足で歩を進める。
