「私の中のあなた」～スクリーンから吹く優しく湿った風

　ワールドシリーズでＭＶＰを獲得した松井は、ヤンキースに残留するのだろうが。伊集院静氏は７年前、「松井は最高の輸出品」と記していたが、その素顔は決して和風ではない。巷間伝えられるところでは遅刻の常習犯で、徒党を組むのを嫌う一匹狼である。規格外で鈍感力の持ち主だからこそ、雑音を気にせずリハビリの日々に耐えられたのだろう。

　この1年余り、＜家族＞を背景に描かれた作品を多く取り上げてきた。映画なら「おくりびと」、「重力ピエロ」、小説なら「決壊」、「太陽を曳く馬」といったところか。主人公が放浪の果てに家族の価値に気付く「イントゥ・ザ・ワイルド」、家族を超える絆に行き着く「仮想儀礼」も同じ範疇に含めていいだろう。

　ニック・カサヴェテスの新作「私の中のあなた」（09年）を新宿で観賞した。ちなみにニックの父は、ハリウッドのシステムを拒否してインディーズという方式を確立したジョン・カサヴェテスである。本作は白血病と闘う娘を持つ家族の物語で、モノローグを多用し、行きつ戻りつする時を繋ぐ手法で緊張感が途切れない。

　子供の頃、ママは言った。「おまえは我が家の青空。パパとママの愛の結晶」だと。でも、その言葉は嘘だった……。

　アナ（アビゲイル・ブレスリン）のモノローグが、本作の起点になる。アナは白血病に冒された姉ケイト（ソフィア・ヴァジリーヴァ）の命を救うため、遺伝子操作で誕生した〝人造人間〟だ。原題“Ｍｙ sister's keeper”が示す通り、ケイトの生命維持装置として幼い頃から臍帯血、骨髄などを提供してきた。

　「わたしはもう、姉のドナーにならない」……。11歳になったアナは優秀な弁護士（アレック・ボールドウィン）を雇い、両親を訴える。母サラ（キャメロン・ディアス）に利己的となじられるが、アナの言い分にも説得力がある。ドナーの継続が幼いアナにとって過重な負担であることは、医学的に実証されているからだ。

　ケイトの闘病は家族にとって負担だが、同時に絆を深めるきっかけでもある。腎移植を拒否したアナだが、変わることなくケイトに寄り添っていた。本題とは離れるが、日本での腎移植は通常、ドナーの心臓死を確認後に行われる。仮に適合度が高くても、俺の片方の腎臓を妹に生体移植するというように話は進まない。

　ケイトを熱演したソフィア・ヴァジリーヴァは髪と眉を剃り、時に童女のような笑みを浮かべる。家族とともに病院を抜け出し、海辺でくつろぐシーンが印象的だった。勘のいい人にはネタばれになってしまうが、ケイトと重なるのは「死ぬまでにしたい10のこと」（03年）のアンである。

　ニック・カサヴェテスの前々作「きみに読む物語」（04年）と本作の共通点は、母性を＜正しい愛し方＞を妨げる存在として描いていることだ。あくまで俺の想像だが、監督は少年時代、母ジーナ・ローランズの強烈な個性に首根っ子を押さえられていたのではないか。

　本作は社会性とエンターテインメントの要素を併せ持ち、生きる意味、死ぬ意味を問いかける傑作だった。東京砂漠を這う乾性ゴキブリたる俺の心身をも、スクリーンから吹く優しく湿った風が潤してくれた。機会があれば、原作（早川書房）を読むことにする。