涙ポロポロ「自虐の詩」～業田良家は悪魔憑き？

　今回は予告通り、「涙シリーズ第３弾」として業田良家の「自虐の詩」（竹書房刊、上下）を取り上げる。「日本一泣ける文庫」という謳い文句そのまま、「涙アイテム」のトップに君臨する４コマ漫画である。

　一つ一つは欠片に過ぎないが、完成するや三次元に飛躍し、広がりと奥行きを提示するジグソーパズル……。「自虐の詩」とはこんな感じの作品だ。上巻の解説を担当した内田春菊さんが「名作なんだからドカッと売れると信じてた」とボヤいていたのが９年前……。今じゃ「戦後文化の精華」とまで評価され、幾つもの大学でテキストとして用いられている。

　俺がブレーク以前に読んでいたのは、友人から借りた「執念の刑事」（全３巻）で、業田作品の面白さを知っていたからだ。４コマ漫画の作り手の苦労は想像以上に違いない。本作でも明らかだが、キャラを浸透させるためには、「くどさとマンネリ」＝「反復の美学」が求められる。パラノイア的資質がないと、４コマ漫画を描き続けるのは難しいかもしれない。

　くたびれた中年女の幸江が「自虐の詩」の主人公だ。酒とギャンブルに明け暮れる無為の人イサオに、幸江はひたすら尽くしている。都会の片隅、互いの温もりだけが生きている証なのだ。臆面なく言うなら、本作のテーマは「愛」である。それも、不合理で不条理、かつ理不尽な……。隣室の未亡人、幸江のバイト先のマスターも、やるせない孤独と届かぬ想いに身を焦がしている。

　読み進むにつれ、少女時代の回想が比重を増していく。甲斐性なしの父、顔も知らない母への思慕、貧困、万引、いじめ、自損行為、孤独……。幸江の過去は負の記憶に溢れている。痛みを共有する熊本さんとの出会い、幸江の側からの裏切り、そして再び紡がれた友情が、現在とシンクロしながら描かれていく。幸江とイサオの馴れ初めも明かされ、感動的なラストに繋がっていく。作者は観察力、洞察力、想像力を駆使して自らの性（男）を克服し、幸江の視点を獲得した。「黒の舟唄」で歌われる「深くて暗い川」は、本作によって奇跡的に飛び越えられたのだ。

　「ＢＳマンガ夜話」（ＮＨＫ衛星第２）は漫画ファン御用達の番組だ。大月隆寛、夏目房之介、いしかわじゅん、岡田斗司夫の各氏がレギュラーを務め、一つの作品について徹底的に論じ合う。語り草になっているのが、呉智英氏と夢枕獏氏をゲストに迎えた「自虐の詩」の回だ。呉氏が口火を切るや、うるさ型が自らの「ヤラレ度」と「ウルウル具合」を競う展開になった。「何か（神か悪魔？）に憑かれて書かされていたのだろうな」といういしかわ氏の発言が印象に残っている。オンエア後、異変が起きた。アマゾンに注文が殺到し、全和書中１位になる。結果として30万部近く売り上げたという。

　今回も泣けたのか？　心身がクチクラ化したせいか、涙腺決壊には至らなかったが、目元が潤むのを抑え切れなかった。俺の魂は一時のカタルシスで洗われた。たちまちブクブク音を立て、塵芥の底に沈んでいったのだが……。