早乙女蔓のつけたしみ

　朝、４時５０分頃、遠くでカナカナの声。
　すぐさま近くでもカナカナの声。
　いつもより少し遅いようだ。
　カナカナの声に誘発されたように小鳥たちが囀る。
　朝の光に手をひろげて見る。
　昨日、早乙女蔓の実を潰したとき、
　指先と汁の飛んだ手のひらに茶色のしみが残った。
　洗ったが、おちなかった。
　今朝見ると、そのしみは、ほぼおちていた。
　カナカナの声に、さまざまな思いが去来する。
　おちることのないしみもあるなあ。

乙女もすなる屁糞かな

　オオイヌノフグリ、ママコノシリヌグイ、ヘクソカズラ・・・どういうわけか、野草には下半身がらみの名をつけらたものがある。しかし、それゆえに、名を覚えてしまう。
　住まいの前の駐車場の網状のフェンスに、ヘクソカズラ（屁糞蔓）がつたい絡まっている。可愛い花をつけまだ青いが、実もでき出している。その実を指先にはさみ潰すと、茶色の汁が出て、命名のわけが察せられる。ただ、近づくだけでは、臭いはしない。虫や動物に囓られたときに発するのである。生存戦略のひとつと言える。
　ヘクソカズラには、ヤイトバナ（灸花）の名がある。花の中心部の紅紫色が、お灸の痕のようだからである。また、サオトメカズラ（早乙女蔓）の名もある。花の印象からいけば、こちらなのだろう。

赤裸のウサギちゃん

　古事記の稲羽の素兎（因幡の素兎・イナバノシロウサギ）の話である。
　毛皮を剥がされ赤裸の兎に、大国主神は、次のように教える。
　「今急くこの水門に往きて、水もちて汝の身を洗ひて、すなはちその水門の蒲の黄（はな）お取りて、敷き散して、その上に輾い転ぶ轉びなば、汝の身本の膚のごと、かならず差（い）えなむ」（武田祐吉訳・角川文庫）
　蒲の黄とは、ガマの花粉のことである。その花粉（穂黄）は、古来、切り傷や火傷の薬として用いられた。
　程久保川ぞいを歩いていて、水底から生える蒲（ガマ）を見た。茶色でソーセージ状の穂がついていた。

桐はノウゼンカズラ科

　アオギリ（青桐、梧桐）は、幹が緑色をしていて、見分けやすい木である。
　一ヶ月少し前だろうか、茶色っぽい花をつけているのを見た。
　そうだったのだと幾度か振り返って見た。
　住まいのマンション前には駐車場がある。
　その脇ににキリ（桐）の木があった。
　薄紫の花をつけるキリである。
　いつの間にか伐られてしまったことに気づいた。
　中国では、キリには桐、アオギリには梧の字をあてるそうだ。
　キリは、ノウゼンカズラ科キリ属。
　アオギリは、アオギリ科アオギリ属。
　いずれも葉は大きいが、形が異なる。
　そういうことなのだ。
　ちなみにイイギリ（飯桐）は、イイギリ科イイギリ属。

ヒグラシにシェリー

　少しドライブをすれば、葡萄狩りができるだろうな。
　葡萄の木のしたで、その実を食べるのもいいな。
　葡萄の棚の木漏れ日というのもいいな。
　だけど、道は混んでいるだろうな。
　帰り道、きっとうんざりするだろうな。
　夏の日の夕暮れ、ヒグラシの声を聞きながら、
　ぼんやり遠い日のことなども思いつつ、
　食事前、葡萄からつくられた酒を飲む。
　スペインのシェリー。
　透明で、きりっとした冷えたやつ。
　生牡蠣があるといいな。
　ドライ・シェリーにあいそうだな。
　・・・・・・・・・
　あいつは、あの世で今頃、
　あいつは、この世で今頃、
　何してるんだろうな。
　ヒグラシにシェリー、なかなかいいよ。

枯れてなお立つ

　近くの駐車場わきで、檜原の山道で、枯れた薊（アザミ）を見た。
　鰭薊（ヒレアザミ）と野薊（ノアザミ）である。
　それらは、全身を茶に変色させつつ、枯れてなお、過ぎた季節の形のまましっかり立っていた。決して美しいとは言えないが、枯れて倒れずにいた。
　悲しいことなのかも知れない。何かが強いのだろう。

暑い季節に赤い花

　暑い季節に赤い花。
　サルスベリ（百日紅）の花が暑苦しい。
　白い花のはましだけど、それでも、もこもこし過ぎ。
　同じサルスベリ属にシマサルスベリがある。
　漢字では、縞百日紅と書くと思いこんでいた。
　樹皮が剥げたあとの肌に縞があるからと。
　島百日紅と書くようだ。
　その分布域が、種子島や奄美大島という南の島だから。

真木からしたたる雨滴

　【新古今和歌集】
　山里の峰の雨雲とだえしてゆふべ涼しき真木の下露（太上天皇）
　夕暮れになり
　雨雲が行き過ぎて
　峰々に降りそそいでいた雨がやんだ
　真木のしたには
　枝葉をつたった水滴がしたたり落ちている　
　すがすがしく涼しげである
　新古今和歌集の夏歌シリーズも、これでお終いである。
　真木の説明を白洲正子著「木」（平凡社ライブラリー）の「槙」の章の冒頭に見つけた。
《槙は古く「真木」と書いた。「真木柱太き心」「真木柱ふと高しきて」「みよし野の真木立つ山」「真木さく檜のつまでを」云々と、『万葉集』に謳われたように、それは大きく美しい木で、立派なものの形容に用いられた。ただし、今私たちが知っている槙ではなく、当時は檜や杉の総称を槙と呼んだのである》

たそかれの軒端の萩

　【新古今和歌集】
　たそかれの軒端の萩にともすればほに出でぬ秋ぞ下に言問ふ（式子内親王）
　雲まよふ夕べに秋をこめながら風もほに出でぬ萩の上かな（前大僧正慈円）
　新古今和歌集の夏歌から、植物が詠み込まれている歌をピックアップしてきたが、秋の七草のひとつであるハギの登場である。秋というより夏の植物なので、夏歌に分類されているのだろう。
　サクラ（桜）という名前の木がないように、ハギ（萩）という名前の木もない。サクラというと、今ではソメイヨシノが思い浮かべられる。同じように、ハギというのは、ミヤギノハギ、シラハギ、マルバハギなどの総称で、単にハギというと、なじみのあるヤマハギ（山萩）のこととなる。
　それだけ、日本人に親しまれた植物ということであろう。万葉集には、サクラよりも多く詠まれている。

ほのぼのと夕顔の花

　【新古今和歌集】
　白露のなさけ置きける言の葉やほのぼの見えし夕顔の花（前太政大臣）
　朝顔（アサガオ）、昼顔（ヒルガオ）、夕顔（ユウガオ）、夜顔（ヨルガオ）、花の開く時刻による命名である。見た目からも察しはつくところだが、確認のため、記しておく。
　アサガオ、ヒルガオ、ヨルガオは、同じヒルガオ科。
　ユウガオはウリ科で、キュウリやカボチャと同じ。
　ちなみに、ヨルガオは、夜開草、ムーンフラワーの名ももつ。

楸生ふる片山蔭

　【新古今和歌集】
　楸生ふる片山蔭に忍びつつ吹きけるものを秋の夕風（俊恵法師）
　楸は「ひさぎ」とよむ。キササゲ（木大角豆）の別名をもつノウゼンカズラ科の落葉高木である。梅雨の頃、枝先にに円錐形の花序をつける。とりたてて感興をよぶ木とは思えぬ。だから、いつのまにか、秋の風が吹き出すという自然の静かなうつろい、特になにもない夕べの穏やかなひとときの雰囲気が、この歌から感じられる。

海ぞいの町

　午前、南行徳へ行った。
　平坦で、緑が少ないなあという感じをもった。
　あれでは、あせてしまう。

野沢に茂る蘆で

　【新古今和歌集】
　蛍飛ぶ野沢に茂る蘆の根のよなよな下に通ふ秋風（摂政太政大臣）
　夜ともなれば
　蘆の葉に
　蛍も光る
　沢の野よ
　いつしか
　季節がめぐり
　秋風が川面に吹く
　蘆原を通い吹く
　パスカルは言った。
　「人間は考える葦である」
　人間は、いろいろ考える。
　芦の茎ですだれをもつくる。
　そのすだれ、葦簀（よしず）と言う。

庭の玉笹うちなびき

　【新古今和歌集】
　露すがる庭の玉笹うちなびきひとむら過ぎぬ夕立の雲（権中納言公経）
　岩井汲むあたりの小笹玉こえてかつがつ結ぶ秋の夕露（入道前関白太政大臣）
　今、日本列島は猛暑のなかにあるが、新古今和歌集の夏歌を読み進むうち、秋のおとずれを詠うところにまでいたりつつある。
　ところで、笹には風や露があうようである。
　先般、タケ（竹）とササ（笹）の植物学上の分類は、皮（葉鞘）が落ちるものかどうかでされると書いた。それでは、タケは、木か草かとなるとどうか。木がそうであるように林をつくる。だけど、木のように幹が太ることはない。地中の根茎が伸びて増える。結局のところ、タケはタケ。以前にも書いたが、木とも草ともいいかねる独特のものということになる。
　また、タケは根茎が伸びると言ったが、熱帯性のバンブーでは、そんなに伸びることはなく大きな株をつくる。その株から稈（地上茎）が叢生する。日本では、ホウライチクというのが、このタイプに近い。

清水流るる柳蔭

　【新古今和歌集】
　道の辺に清水流るる柳蔭しばしとてこそ立ちとまりつれ（西行法師）
　この歌の柳は、栃木県那須の芦野に生えていた。当時の柳は朽ちたのだろうが、いまなお植え継がれているという。旅を行く芭蕉も、西行を想いつつ眺めた柳である。「奥の細道」に次のようにある。
　
　また、清水流るるの柳は、蘆野の里にありて、田の畔に残る。この所の郡守戸部某の「この柳見せばや」など、をりをりにのたまひ聞こえたまふを、いづくのほどにやと思ひしを、今日この柳の蔭にこそ立ち寄りはべりつれ。
　　田一枚植ゑて立ち去る柳かな