無い袖を振っていたのか

ポゴレリチを初めとする、趣味に関する事柄においては、
私はある種の、異常な収集癖を発揮しているが、
その他のことについては、あまり「集める」趣味はない。
特に苦手なのは、買い物して会員カードにポイントを貯めるたぐいだ。
かつて言われるままにカードを貰っていたら、
財布がブタさんになり、しまいに爆発したので、
最近は原則的に、カードなどは貰わないことにしている。
どうせ貰っても、私はカードの存在をそう長くは覚えていられないのだ。

だのに、この夏、うっかりと某店で応募券なるものを貯めてしまった。
その店には、たまたま夏休み中に幾度か行くことが重なり、
ちょうどなんだかキャンペーン中で、
支払300円ごとに一枚という応募券を、何度か貰った。
それを期間内に5枚集めると一口になり、交換でお皿が貰えると、
その応募券表面にも、店頭のポスターにも書いてあった。

それで私は、先月半ばに5枚目を貰ったとき、店頭で、
「これでお皿と交換できるんですよね？今、出していいですか？」
と訊ねた。すると店員さんはとても申し訳なさそうに、
「そうなのですが、今、ちょっと景品を切らしていまして。
お手数ですが次回ご来店の際に、もう一度仰ってみて下さい。すみません」
と言った。

私は、そもそもは皿になど執着はないつもりだったのだが、
交換しなかったために、券がそのまま財布の中に残ったので、
ここまで来たのだから捨てるよりは有効に処理したい、
と、財布を取り出すたびに、ついつい考えるようになった。

それで、今月の初め、同じ店に行ったとき、
前回のことを思い出して再度、申し出てみた。
「あのー、これ5枚で景品と交換できるんでしたよね？」
すると、なんと呆れたことに、皿はまだ入荷していなかった。
店員さんはそこで、私の名前と電話番号を書き留め、
景品引換証をくれて、「入荷したら御連絡します」と言った。

たかが皿一枚をタダで手に入れようとしたばかりに、
えらく大仰なことになってしまった。
9月もそろそろ終わりだが、あれから、電話は来ない。
できない交換なら、最初からできると言わなきゃいいのに(--#)、
と私はややフンガイしている。

転妻「どうなったんやろ。こっちから電話したろか」
転夫「『一回二回と断りゃ、もう忘れた頃かと思うたのに、
　まだ言いよるんかねこの人』、って店屋は思うで」