陶芸家の後姿

夜8時の赤穂の駅から浅野庄司氏が運転する車に乗って、備前に向かいました。
途中の景色は神戸と時間の流れがかなり違うことが分かりすぎる静寂に包まれていて、真夜中に感じられるほどでした。
道中日生というこのあたりでは一番賑やかな町を通りますが、たくさんの建物がかえって、人通りか感じるその時間差を強調しているようでした。
ブルーハイウェイを逸れ、点在する集落抜けて、車はどんどん山の中に入っていきました。
そんな山の中の突き当たりと思えるような場所に蛍光灯の光に浮かび上がった登り窯がありました。
すでに窯には火が入っていて、これから割り木をくべて1500度まで温度を上げる助走をしているようでした。
温度をいかに1500度まであげるか、作品を焼くのではなくそれを入れている窯をいかに高熱で焼くかなどポイントがありますが、浅野氏はひとつひとつ説明してくれました。
先月神戸駅で浅野氏と会った時に。窯入れを手伝わせて欲しいと言い、浅野氏を仰天させてしまいましたが、私が本気であること分かってくれて、今回の窯入れに呼んでいただけたのでした。
窯に着いてしばらくは、何もない山の空気の匂いや雰囲気を楽しんでいましたが、11時頃から作業が始まり、それから10時間火と向き合ったまま過しました。
窯の両側の小さな穴から薪をくべて温度を上げていきますが、浅野氏が炎を見ながら、私にくべる本数、場所などを指示していきます。
窯にあけられた小さな窓から中を見ると、竹の中は炎でいっぱいになっていました。体に高温の熱というか、エネルギーを感じ、木がついたら体中から汗が噴出しています。
物珍しいことへの好奇心もあって、夢中になって作業していると3時くらいまではあっと言う間に過ぎていきましたが、日中仮眠を取ることができませんでしたので、眠気が少しずつ私の上にのしかかってきました。
空が白み始める4時半頃から7時くらいまで、強烈な眠気が襲ってきました。
夜の9時から翌朝7時までそこにいて、窯入れを体験させていただきましたが、浅野氏は5日から7日窯の側を離れることができないようです。
ひとつの焼物が出来上がるまでに作家の命を削るような作業があることを目の当たりにしました。
帰り電車のなかで眠り込んでしまい、姫路駅で車内清掃の方に起こされて、目覚めました。