稀人の死

　一年前の昨日の朝、藤井ちゆきさんから、猪坂豊一さんが亡くなったとの報せを受けた。
　その日を忘れたくなかった。
　携帯電話の受信記録を残している。
　その日、病院の霊安室で彼の顔を見た。
　先日、彼の追悼の集まりがあった。
　大勢の人が集まり、彼を偲んだ。
　とりわけ私は、長年の付き合いだった。
　そのわりに、彼の個人的なことは知らなかった。
　それは、彼が語らなかったということもある。
　憶測するところもあるが、その限りである。
　いや、何を知ろうというのか。
　彼が、己の利を考えず、あれだけの人脈をつくったこと。
　彼が大切にしたものが伺える。
　何かへの挑戦といえば、挑戦である。
　彼の胸のなかにあったものが何か、気にかかる。
　追悼集が出された。
　みんなが語るが、彼は沈黙。