線の太さ

D810 + Carl Zeiss Otus 1.4/55 ZF.2

大きな画像

昨年のことであるが、青山にある某高級靴メーカーの直営店に行った。
ローファーで有名なフランスのメーカーである。
ひとつくらい、そこの製品を持っていてもいいだろうと思ったのだ。

当然いつも買っている靴より値が張るので、それなりに覚悟して行った。
お店に入ると、その日はお客さんが大勢来ていて、試着スペースは埋まっていた。
店員さんも対応に手一杯で、しばらくひとりで棚に展示されている製品を見ていた。

その日は、ローファーを買うつもりであった。
ご存知の通り、僕はローファーのサイズ選びでいつも失敗している。
お店で専門家に選んでもらえば、上手くいくのではないかと思ったのだ。

棚にある靴を、いくつか手に取り、細かく観察した。
確かに作りはいい。
ところが、そうしているうちに、買おうという気持ちが段々と薄れてきた。
現物を目の前にして、購入意欲が失われてしまったのだ。

これほどの品質の製品であるから、高いお金を出すだけの価値はあるのだろう。
僕自身ものを作る立場の人間であり、製品を生み出すこと、品質を維持することの大変さは理解している。
矛盾するようだが、それゆえに過度の思い入れやこだわりを持たないようにしている。
作る時の苦労が痛いほどわかり、それを考えると肩がこってしまうのだ。

それだけ手の込んだものが、汚れてしまうのにも耐えられない。
そもそも靴は、地面に踏みつけて使うものである。
見方を変えれば、手間をかけた作品を、日々破壊しているようなものである。
そのため、日常的に使うものの品質は、程ほどに抑えておきたいという気持ちがある。

また、僕自身の嗜好として、線の太いものを好む傾向がある。
アメリカ靴やカントリーシューズ、ワークブーツなど、少々大味なものばかり買うのも、それが理由である。
鉛筆でいえば、Hで描いた精密画より、2Bを使った力強い線のほうが好きなのだ。

結局、その日は買わずにお店を出た。
たまたまお店が混んでいて、ひとりでじっくり製品を見る時間があったため、そのような結果になった。
最初から店員さんと話して、試着していれば、恐らく購入していただろう。
まあ、買えば買ったで、それなりに得るものはあったのだろうが・・・