愛人宅

彼女のアパートに着きました。

奥まった、わかりにくい場所でしたが

以前長男がそのあたりを通りかかった時

「親父の車が停めてあるのを見た」

と聞いていたので、すぐにたどり着けました。


玄関の前には、洗濯物がたくさん干してあり

子供服ののれんをかき分けるようにして、チャイムを押しました。


ドタドタ…。

子供特有の賑やかな足音がして

小学校３年生くらいの女の子が顔を出しました。


「どなたですか～？」

一応形式的にたずねはするものの

その声や表情は、心細さから解放されたようにはずんでいました。
　　　　　　　

　　　　　　「お母さんから電話があったでしょう。

　　　　　　　着替えを取りに来たのよ」


「ママじゃなくて、パパから電話があった」

　　　　　　　「ふ～ん…

　　　　　　　　じゃあ、そのパパが言ってたでしょ。

　　　　　　　　着替えを用意してって」

「うん！」

　　　　　　　「おばちゃんに渡して」

「どれかわからない…」

　　　　　　　「パンツとか、シャツよ。お母さんがいつも着てるものよ」　　　　　　　　　　　
「…これ？」


いったん奥へ引っ込んで、持って来たものは

黒いラメ入りのＴバックでした。
　　　　　
　　　　　　　　　　　なるほど…
　　　　　
　　　　　よその亭主と寝るには、こういうのをはいて
　　　　
　　　　　サービスせにゃならんのか…


「これでいいよ。もう一枚くらい無い？

　あと、ブラジャーとか、Tシャツとか…ある？」


今度は、スパンコールの蝶がアクセントの

ピンクのスケスケおパンツ…。

その次の便では、くたびれてワイヤーが出かけたブラジャーと　
　　　　　
色あせたＴシャツを一つずつ持ってきました。


辛抱強く待っている私を蚊が狙います。

玄関の中へ入り、サビのきた重いドアを閉めました。


眠っていたらしい

幼稚園の年長くらいの男の子が出て来ました。

「おまえは誰だ！

　俺が相手になってやる！」

ヒーローものの真似をしてポーズを取ります。


「アヤしいオンナめ！帰れ！」

ツバまで吐きやがります。

おお、勇ましいこと。

うちの子なら、たたきまわしています。

しかし、男児の扱いには慣れています。


　　　　「○○星から来た。地球を守ってくれてありがとう」

「うそだぁ～…」

照れて身をよじり、おとなしくなるのです。

騒がれて、近所に興味を持たれるのはごめんでした。

パパが出入りするのだから、すでに興味は持たれているでしょうが。


散らかった部屋の隅に置かれた

段ボールのおもちゃ箱から

ボロボロになったクリスマスのブーツの先がのぞいています。


買い換えた時、誰かにあげたと言っていた

古い電気釜と電子レンジもここでちゃんと使われています。

今度は洗濯機も買い換えようかしらん。


やっと、ご衣装が出そろいました。

床に落ちていた紙袋を持って来させて着替えを入れ

　　　「じゃあね。お母さん、多分明日帰って来れると思うから

　　　　いい子でお留守番しててね」


「…おばちゃん、帰るの？」

　　　　　　　　　あったりめぇよ…

「ママ、どこ…？」

二人はしくしく泣き出しました。


ママは仕事やデートに忙しく

留守番には慣れているはずですから

ずっと二人だけなら平気なのでしょうが

なまじ夜遅く人の顔を見たのが刺激になったようでした。


「ママに会いたい…」

「ママに会いたい…」

上の子が泣くと、下も心細くなるものです。


このまま置いておくのも酷な気がして

連れて行くことにしました。

玄関先に干された子供の衣類を端からブチブチっとはずし

それを抱えて子供たちと一緒に車に乗り込みました。


　　　　　　　　　なんで私が…
　
　　　　　　　　　どうしてこんなことに…


ここらあたりから

もうそういう無駄な問い合わせはしないようになりました。