透かされる雲

　朝、目覚めてカーテンを開ける。
　窓の向うに見渡す限り海と空が見える。
　そんな家に住みたくて、引越しをした人がいる。

「なるほど。気持ちはわかるなぁ」
　１０日の朝、いつもの通り、５時３０分には起き上がった。
　自宅では、窓を開け、新聞を取りにいって、ざっと目を通す。
　６時すこし前から味噌汁をつくり始める。
　冷蔵庫の中から夕飯の残り物や、朝食用の食べ物を見つけ出し、簡単な調理をして、朝ごはんを食べるのは、６時すこしまわったころ。
　それが私の一日の始まりである。
　
　ところが高槻では、何もすることはない。
　仕方なしに、枕もとにある音楽が聴けるボタンをまわす。
　夕べから聴いているのは、“名曲”や“イージーリスニング”チャンネル。
　チャンネルを交互に替える。
　そして、できるだけ音は絞っておく。ＢＧＭとしてご機嫌な状況を作り出すためだ。
　
　それから、枕をクッション代わりにして、ベッドの上で新幹線のなからの続きを読み始めた。
　
　しばらくして本から顔を上げると、太陽光線が遠慮会釈なく目のなかに飛び込んできた。
「おぉ～、この部屋は南東向きだったのか」
　心が膨張する。いや、からだが解かれた感じだ。
　空が見える。雲も浮かんでいる。朝日を斜めから浴びて、透かされる雲の形が僅かな時間で崩れていく。
　たかだか四階でもこの空間が広がってくれるのだから、１０階建てのマンションや、高台の家はきっと気持ちがいいのだろう、と想像する。
　
　こんな気持ちよい朝を過すのは、久しぶりだ。
「たまだから、有り難いのよ」と、誰かがささやくのが聞こえた。
「はい。。はい。。。。。。。。」
　再び、本の活字に、目を落とす。
「これだ。今日のテーマはこれにしよう。せっかく鞭を持ってきたのだから」
　付箋を貼って、線を引き、行間にメモを入れた。
　講習会のイントロの言葉は、これにしよう。声にしてみる。
「ばっちりだ！」
　時計を見ると７時をすこし廻っていた。

　もう一度、空を見る。
「海の見える家に引っ越されたのは、フランス文学者の内田樹さん。ちょっと、うらやましいわ～」
　そんな気持ちを抱いてエレベーターで、一階へ降りていく。
　
　カフェレストランには、誰もいない。一番乗りである。
　バイキングの皿に、最初に箸を入れた。
　なんだかちょっと緊張したたったひとりでの朝食だった。