ちょっと所用があって仕事に行った。用事はあっけなく済んだけれど、盆の間のいろいろな出来事を聞くと、それなりに何かが溜まっている感じはする。糸をほぐすように手をつけるよりないか、と考える。
体調の悪い人も何人かいて心配はあるが、その当の本人に聞いてもどこがどのように悪いか要領を得ない。お腹が腫れているようにも見えるが、肥満のようにも見える。皮下脂肪はそんなに多くなくて、一部がポッコリしている。最近検査したばかりだし、腫瘍というものではないのかもしれない。痛みもないらしい。何かがおかしいということで見ているのだが、そのうち熱が上がりだして、結局後から鼻声になって風邪らしいということだった。この人はちょっと前に転倒してから急に体調か急変し、今は精神的にも不安定になってしまわれている。体がいう事を聞かないから、死にたいとまで言う。今までの元気さを知っているだけに、その豹変ぶりにこちらも戸惑うばかり。整形外科や脳神経に至るまで様々な病院で受診したが、その先々でまったく異常は見つからない。多少打撲の痕はあるにせよ、何故本人が動かないというのか分からないと医者も言う。本人だって分からないらしいが、動かせないものは動かせないのだという。
ゴーっという雨音がして、激しい雨粒が叩きつけるように落ちてきた。渡り廊下近辺ではちょっと話もできないほどの雨音で、やかましい。どういうわけだかこの近辺には雨が落ちていなかったと聞く。隣町では降っているのに、こちらではゴロゴロという雷音しか鳴らなかったのだそうだ。このままでは何もかも心配だったから、まとまって降ってくれたらいいと祈るように言う人もあった。しかしまとまりすぎて降られてもやはり困るわけで、程度よく降ってくれるよう祈ったほうがいいと思った。
テレビでは甲子園が準決勝だという。なんだか夏は終わりだなという気分にはなる。雨が降ったせいか、なんだか秋めいてきたように感じないではない。そういえば朝の散歩も少しは涼しくなってきている。前倒しで早い夏だったから、また秋も早く来ているのだろう。トンボもすっかり下界に降りて行ったようにも思う。山の田んぼには蝉の声だけである。
家に帰って酒を飲んでいると、サザエさんが放映されていた。そういえば今日は日曜だったのだと驚いてしまう。夜の散歩をして迎えに来てもらって帰ってくると、今度はたかじんのＶＴＲを撮ってもらっていた。夕方に一度びっくりしていたくせに改めて日曜だったと驚いてしまう。もちろん楽しく見て満足する。むつかしいテーマだなとも思うが、身近な人の話ではないので僕には気楽である。
さて寝ようかとも思ったが、男子の一万メートルが行われていて、思わず見入ってしまう。北京とは時差が一時間のはずだが、こんなに遅くまで競技を行っているのだろうか。レースの方はわかってはいるけれどもの凄いスピードで、あのマサシでさえ付いていけない。これはまるで中距離走の世界である。当然日本人（ヨーロッパ人もだが）はとてもついていけるわけがなく、最後は一周抜きである。僕の方がなんだかつらくなるが、みなあきらめずぐいぐい走っているのは見て取れる。その健気さのかじられる姿に妙に感動させられる。松宮選手は淡々とゴールをして、それでも少しきつそうで、水を飲んでトラックを後にした。竹澤選手から先にインタビューを受けて、やはり淡々とレースを、それでもしっかりとした口調で振り返っていた。あの強い人たちがこのようにレースを終えたのだということが、わかってはいるとはいえシュールに感じられるインタビューだった。これだけの力の差は、人間の根本的な能力の差であることは間違いがない。努力やら夢やらがどうにか出来うる世界なのではない。しかし、この世界で生きる者にとっては、しっかりと前を見据えて走るより外にはないことも確かだ。竹澤や松宮は、そのように語っているということなんだと思う。見事な代表選手という気がして静かな感動を味わった。僕にはこのような負けを見ることこそ、オリンピックの価値があるようにも思う。それはどんなに苛酷な状況に置かれようと、自分のレースを組み立てようとする姿勢である。結果的にはうまくいかなかったのかもしれない。しかし静かな闘志は消えることはなく、次のステップを踏み始めるのである。5,000も見なきゃいけないな、と思ったのだった。
