２，３日前からハナミズキの苞が今にもパカッと開きそうなのに、ずっと時間が止まったように、まあるく閉じたままだ。開くときに、ポン、ポン、と音でも聞こえたら面白いのに。
アケビは、違う種類のものを植えたら実の成りが良い、ということで、２本買って藤棚に這わせているが、毎年一個か二個しか成らない。白い方の花はたくさん咲くのに。
適度に風が吹く日は、鯉のぼりも上手に泳ぐ。お腹にいっぱい風を孕んで力強く泳ぐ鯉は、関係のない私も、この家の男の子が元気に育ちますようにと願いたくなる。雨が降り出しても、そのままぶら下がっている時がある。私たちは、鯉のぼりと五月晴れの空を眺めて喜んでいるだけでいいのだが、揚げたり降ろしたりのおじいちゃん、おばあちゃんは、ご苦労様である。
母の家には３匹の雌猫がいる。１匹は老齢、この２匹はすばしこくて狩りがうまい。餌をやりに毎日行くのだが、部屋にはいつもなんらかの死体が置いてある。ヤモリ、小鳥、ネズミ。鳥を捕ってきた時には、部屋中羽毛が散乱している。掃除するのも嫌になる。ネズミは５センチくらいの小さなのがよく転がっている。食べるために捕るのではないようだ。しかし、この間、茶トラのネコが、ネズミを捕まえてきて部屋で暫く遊んだあと、ムシャムシャ食べ始めたのには驚いた。あっけらかんとして見ていたら、あっという間に、内蔵のようなものを少し残しただけで、尻尾まできれいに食べた。生肉は美味しかったのか、満足げに舌なめずりをしている。やはりネコだ、再認識した。暫くは、手を舐める好意、遠慮したいなあ。