きょうは、朝から久しぶりにまとまった雨が降っている。冷たい雨の中、歩いているお遍路さんには気の毒だが、讃岐の人々にとっては恵みの雨だ。私の畑の野菜たちも暫くは元気でいられる。
この頃は地球温暖化の危機が毎日のように叫ばれている。何十年も前から、科学者らは警告を発していたろうが、ここにきて進行に拍車がかかっていることと、インドネシアでの会議などで、マスコミが毎日そのことについて報道している。昨日のラジオで言っていた。日本の気温が2度上がると、米の出来高が4パーセント減るんだそうな。今までは美味しい米の品質改良をしてきたけれど、これからは暑さに耐えられる種類の米をつくりださなければいけないそうである。とっくの昔に取り掛かっているだろうけれど。私には、温暖化物質の排出量を売買するなんてのがそもそも理解できない。渦巻く人類の欲が地球を滅ぼしてしまうだろう。
超薄型、大画面テレビに映る温暖化の映像を、エアコンの効いた快適なリビングで「ふーん、これはたいへんなことなんだ」なんて感心しながら見てる光景なんて漫画になりはしない?
服を1枚多めに着て、小さな電気ストーブにかじりつき、要らない電気は使わない、ゴミはなるべく少なめに、とか、一般人のレベルで温暖化を防ごう。まだ物のなかった時代に生まれた私達には少しくらいの不便は辛抱できる。でも、私の子供たちには生活の質を落とすことは難しい。大阪のマンションに暮らす娘達は、里帰りすると、必ず子供が風邪をひく。
かくいう私もこの利便性をおおいに享受させてもらっている。伯耆大山まで高速道路のお蔭で僅か3時間でいけるようになった。道路が整備されて行動範囲がぐっと広がった。温暖化ガスをいっぱい撒き散らしている。
毎年この時期に、私が属する山の会で、シーズン初の雪山に登る。20時に観音寺を出発、どこでテントするかは決めていなかった。大山麓の下山駐車場に車がいっぱいだったら張れないので、手前、何処かに「あずまや」のようないい場所はないか、ということで、蒜山のサービスエリアで張ることになった。厳しい人に見つかったら、撤去を命じられるだろうな。私ともう一人女性の2人は、車で寝ることになった。男性陣2人は、小さな屋根のある休憩所にテントを構えた。外は雪が舞ったり止んだりしている。持ってきた衣類を全部着こんでシュラフにはいる。全然寒くなく快適に眠れるだろうと思った。隣のTさんは早くも寝息をたてはじめた。すごい!、寝入りの良さに驚く。明日はこの冬いちばんの寒さだと天気予報は言ってた。吹雪いたら辛いなあとおもいながら眠った。明け方は冷える。寒くて目が覚めた。2年前の雪の中のビバーグを思えば、車中泊なんて天国だ。
朝食は暖房の効いたサービスエリアのなかで摂る。熱いお茶も魔法瓶に入れさせてもらう。トイレには暖房便座はあるし、至れり尽くせりだ。
前日からの登山客もたくさんいる。
霰がヤッケにパラパラと音をたてる。ずっと、霰、雪、ガス。一瞬だけガスが晴れて麓の集落と日本海が現れた。
ダイセンキャラボクのなかの木道を行く。風のないのが本当にありがたい。
小さな海老のシッポ
頂上の小屋でお昼。誰もいなかった小屋に、ぞくぞくと集まって、20人以上にはなったろうか。ほとんどは中高年だ。皆さん元気、感心する。登りの途中で高松労山、善通寺山の会のパーティとすれ違っている。彼らは上で1泊したのだ。有志が縦走しているということだった。
お昼のあと、すぐそこの頂上まで行って、縦走路の取り付きを少し歩く。落ち込んだ谷が、ガスで見えなかったことが恐怖心をそそらなかったせいか、行ってみたいなどと思ってしまった。
1月の山行が北八ヶ岳になっていて、今回はそのトレーニング山行だった。普段の運動不足を思い知った。体調もなんだかおもわしくなかった。上り始めから胃が少し痛んだ。お腹も張っていた。いつもならお昼ごはんを美味しくいただくはずなんだが、カップラーメン1個おさめるのがやっとだった。食欲のないときって、まわりの人が美味しそうにたべる様をみると、その元気がとても羨ましくなる。食欲は健康のバロメーターだなと、つくずく思う。ごはんを美味しく食べられることは最高の幸せと思う。
で、八ヶ岳へ行くには、これからトレーニングが必要と実感した。大山登山は、とても有効だった。