８月２０日、旅車ＳＵＮ号が走行１９万キロに到達した。丁度オホーツク海沿岸を北上していて、枝幸町での買い物に立ち寄った時だった。オッドメーターの１９万キロに気づいたのは、それを気にして見ていたからではなく、突然インジケーターのパネルに警告灯が点ったからである。何だろうと思ったら、タイミングベルトに対する警告なのだった。びっくりするついでに気づいたのが、オッドメーターの１９００００という数字だったのである。おっ！と思うよりも、警告灯の方が心配になり、どう対処すればよいのか困惑した。地元の自動車さんなど全く知らないので、取り敢えずいつも整備をお願いしている守谷市の車屋さんに電話して対応の仕方を確認した。話では、１９万キロになったら点灯するように設定してあり、直ぐに何か処置をしなければならないということではなく、帰宅してから交換しても大丈夫ということだった。何しろ１００％の機械装置・電気装置オンチなのである。知識も技術も技能もゼロに近いので、わけのわからぬことが起こるとパニくるしかない。そもそもＴベルトなどというものが何故必要なのか、どこでどんな働きをしているかなど全く知らないのだから、慌てふためくしかない。ま、話を聞いてとにかく安堵した次第。
走行距離が１９万キロに到達したＳＵＮ号のオッドメーター。この時メーター上部のＴ－ベルトの警告灯が突然点灯した。機械音痴にはびっくりの大事件だった。
ところで、１９万キロという数字を見て、それなりにここまで来たかという感慨と、２０万キロ到達も間もなくだなと思った。この車を購入したのは平成１４年だから、今年で１２年がたち、１３年目に入っている。最早旅車を買い替える気はなく、我々のくるま旅の最終ゴールは、運が良ければ自分が８８歳になるまでと考えており、ＳＵＮ号にもそれまで付き合って貰おうと思っている。そうなると、今のペースで旅をすると走行距離は４０万キロくらいになるのではないか。丁度中間点に来たなというのを実感したのだった。８８歳まで、今と同じような状態で旅が出来るとは思っていないけど、願望を込めてそれを指標とするために車のナンバーを「８８－５５」としている。今、その半分に近づいているということなのである。
今まで数多くの車を買い替え、乗り替えて来たが１０万キロを超えるほど乗った車は一度もなかった。先の旅車も７万キロ足らずで今のＳＵＮ号に乗り替えている。普通の乗用車だと、４～５年も乗ると新しい車に心惹かれて買い替えを検討するということになるのだが、旅車となるとよほど不満がない限りはなかなかその気にはなれない。先の車を買い換えた時はそれがバンコンだったので、居住性に絡む設備や装置に問題があり、不満も多かったからなのである。ＳＵＮ号に乗り替えてからはそれらの問題点は殆ど解消しており、残っている問題点といえば走行性だけである。しかし、馬齢を重ねている内に、もはや無理をしない（できない）旅が出来る世代に入ってしまっている。そうなると、車というのは普通に走ればもうそれだけで充分に満足で、余計なものは要らないという考えに落着いてくる。何よりも慣れて住みやすくなっている車を、多少設備の利便性が増すという理由だけで新車に乗り替える気にはなれない。車を乗り回すというのではなく、旅の相棒として仲良く付き合って貰うことが大事ではないかと思うようになった。尤も資金に余裕があるわけでもなく今更買い替えなどは無理だという事情もある。
そんなことで、今の心境としては自分がくたばるかくるまがくたばるか、そのどちらかがやって来た時に旅を終えようと決めている。車の方は基幹部の機能をしっかりメンテしておけば、そう簡単にくたばることはないと思うから、結局は自分と家内がいつまで車につき合って行けるかが決め手になるに違いない。８８歳まで到達できなくても、それほど文句はない。何よりも今現在の旅を存分に楽しむことこそが大切だと思っている。
ＳＵＮ号と１４年の付き合いとなるが、今まで大きなトラブルといえば一度だけである。その一度というのは、左方後輪のベアリングに不具合があって、走行中に煙を吹いているのに気づき、慌ててブレーキを踏んだら、何とこれが利かないのである。ブレーキオイルのシールが破損し油が漏れて制動機能を著しく損傷していたのだった。気づいたのが交差点近くの場所で、幸いに前車がなく、エンジンブレーキでスピードを抑えていたので事故には至らなかったのだが、まさに冷や汗ものだった。そこは鳥取県の鳥取市の郊外で、全く土地勘のない場所であり、困惑を極めたのを思い出す。ＪＡＦの助けを頂いて、ようやく修理を受け入れてくれる工場を見出したのは、故障から３時間ほど経った黄昏時だった。
この時は部品を取り寄せるのに１週間ほどかかるということなので、それが着くまでは工場脇の駐車場に車を置かせて貰い、そこを拠点としてその後３日ほど鳥取市内や近郊の観光をさせて貰って、事件を逆手にとって楽しんだのを思い出す。３日ほどで部品が届いたので、１週間もかからずに再出発をすることが出来た。旅先での旅車の故障などの不具合は、くるま旅にとっては致命傷となりかねない大事件なのだが、この時は幸いにして良い顛末となり得たのだった。今までのＳＵＮ号のトラブルといえば、これ一度きりといっていいのだから、かなり相性のいい車なのだと思っている。
問題はこれからである。我が身も家内の身体もそしてＳＵＮ号も同じ時間の中で老化の道を辿っている。特に生きものである我々夫婦は、この先の未知の世界をどう歩んで行けるのか、自信はない。老の向こうにどんな障害が待ち受けているのか、見当もつかない。最大の心配は、やはり病ということであろうか。どんなに用心していてもそれが不可避の場合は、素直に受け入れるしかない。その覚悟は出来ているつもりなのだが、いざとなった時に本当に覚悟がものを言うのかこれも分からない。
とにかく今は、旅が出来る現状に感謝し、目一杯旅くらしを楽しむことこそが何よりも大事だと思っている。北海道の旅から戻って、ＳＵＮ号のオッドメーターは現在１９万３千キロを超えている。間もなく秋の旅に関西・中四国方面へ出向く予定にしているが、戻れば２０万キロ目前となるに違いない。この後も愛車を労わりながら存分に旅を楽しみたいと思っている。
１９万キロに到達した日は、浜頓別町にある最北の湖のクッチャロ湖畔にあるキャンプ場泊だった。
