純金の謎

「純金カステラ」
…という文字が気になる。
みやげ物店の看板である。

すぐに思い浮かぶのは、カステラの形をした金塊。
中まで純金。かたくて、ずっしり重い。
ごていねいに桐の箱におさまっている。
紫色の羽二重の風呂敷に包んであったりする。
しかし、よく考えてみると、それは「カステラ」ではない。

イメージを修正する。
金ぴかの紙で個別包装したカステラ。
あるいは金塊を模したパッケージ入りのカステラ。
観光みやげには、どちらもありそうだけれど、
それで「純金」と称しているなら、がっかりだ。

イメージを方向転換する。
表面に金箔をちらちらっと振りかけたカステラ。
うーん、まあ、そのあたりが妥当かな。
金箔入りのお茶とか日本酒とかもあることだし、
おみやげにもらっても、いちおう納得できそう。
しかし、フリカケは本当に純金かもしれないけれど、
カステラ全体からみれば誤差の範囲の微量であり、
嘘ではないが、微妙に不正表示っぽい。

「そんなに気になるなら買ってみれば」とMに言われた。
いえ、べつに食べたいわけじゃないので。
買うまでもなく、店頭で一瞥すれば謎はとける。
しかし、その看板の下に、店はない。
「この先42キロ」と書いてある。
そんな離れた場所に看板だけ立っているのも謎といえば謎。


ついでに…

メロンパンにメロンクリームが入っているのは邪道。
メロン最中（もなか、ですよ。さいちゅう、ではない）が
「皮をちょっとメロン模様にしてあるだけ」なのは詐欺。
しかも「メロン」と書いてなきゃ絶対メロンに見えないし。
もみじまんじゅうも「形だけもみじ」だけど、それは可。
もみじのてんぷら（って、お菓子です、関西のほうの）は
まさか本当の葉っぱだとは思わなかったので、びっくり五重丸。