お皿の条件

猫ネタが続いておりますが。
本日は、お皿の話。

猫が5匹いるので、ゴハン皿が5枚必要です。
ここ数年、使っているのは、木製の小さいサラダボウル。
何かの景品でもらった5枚セット。

…だったのですが、しばらく前から、その1枚が見当たらず。

猫にゴハンをあげる場所は基本的に台所ですが、
治療食が必要な茶々姫と、ひとりで食べたいすもも嬢には、
それぞれ違う場所（階段の途中とか、2階とか）であげたりするので、
けっこうあっちこっちにお皿が散らばっております。
でも、お皿が消えちゃうというのは不可解。
そして、何日たっても出てこないというのも不思議。

しかたないので、足りない1枚は、白い樹脂製のお皿を使うことに。
これは、昔、初めて猫を飼ったときに買ってきたもので、
本来ペット用ではなく、幼児用の食器でした。
これも当初3枚あったのですが、1枚しか残っていません。

猫にしてみれば、入れ物なんか、たぶん何だっていいんですけど、
これはヒト側の問題で…違うお皿が混ざっていると、
なんとなく実際以上に「散らかってる」ように見える。
それに、サラダボウルのほうも、もう何年も使ってて、
全体に細かい傷がついて洗いにくくなってるから、
この際、まとめて新調しちゃってもいいかなあと…。

ペットショップには犬猫用の食器を売っていますが、
「使いやすく、洗いやすく、できれば5つ重ねられるもの」
という条件にあてはまるものが、ないの。

ステンレスは丈夫だけど、感触も音も冷たい感じで。
プラスティックは色が派手すぎたり、模様が安っぽかったり。
厚手の陶器なんか、ひとつふたつならいいと思うのですが、
5ついっぺんに扱うには重くて不向き。すぐ割れるし。

ネットショップをあさると、まずまずのデザインのがあったのですが、
猫可愛がりの飼い主心理につけこむような、けっこうお値段の張るもので、
これをいっぺんに5つは、ちょっと、ねえ。

ということで、結局、ヒト用の食器売り場へ。
幼児用のはマンガの絵がヤダ、とか言ってるうちに、
磁器のように見える強化ガラスの小ボウルをみつけました。
まずは1つだけ買ってきて、食べ方の下手な猫代表
（というのは、勢いよくがッがッと食べる珊瑚と、
ぺちゃらぺちゃらと少しずつなめて食べる茶々さん）でテストし、
特に問題のないことを確認して、ようやく全員分がそろいました。

軽くて丈夫（…たぶん）、きちっと重ねられ、流しでも場所をとらない。
特にドライフードを入れたとき、コロンコロンと音がきれい。
めでたし。

犬の場合は、お皿を踏んづけてひっくりかえしたり、
食べながら床の上をぐいぐい押してっちゃったりするので、
安定性とか滑り止めとかの機能がどうしても必要になるのですが、
猫は、ほんとに、欠け茶碗でも、あわびの殻でも何でもいいわけです。
何でもいいんだから、そんなに考えなくてもいいはずなのに、
なぜかヒト用の食器を買うときよりずっと時間がかかり…

あ。
あわびの貝殻ね。
そうか。貝殻っぽいデザインの猫皿があったら欲しいかも。
（まだ言ってるよ～）

きなコール

朝6時。猫の声で目が覚める。

んーにゃあ？　んーにゃあ？

きなちゃんの声は細いソプラノ。
日中はまったくといっていいほど鳴かない。
おねだりをするとき、他の子はにゃあにゃあとうるさいが、
きなこは、黙って足元にいるだけ。
夜も、すもも姉さん（怖い）のいる2階には
決してあがってこないで、下でひとりで寝ているのだが、
近頃、ちょっと涼しくなったら、朝ごはんが待ち遠しいのか、
催促コールをするようになった。

んーにゃあ？　んーにぃい？

階段の上から見ると、一番下の段に顔をのぞかせて、
半分隠れてこっちをうかがっている。
降りていくと、「わッ！　来たッ！」と大げさにすっとんで逃げ、
そのままの勢いで、先頭を切って台所に駆け込む。

つづいて黒猫ズがなだれこみ、それぞれの位置にスタンバイ。
低音で「やお、やお」と短く鳴く珊瑚と、
「みーーーーっ」と高音のロングトーンが得意な真鈴。
「はいはい、ちょっとお待ちィ」と缶詰を開けるころ、
きなこはもう黙っている。
明日の朝まで、鳴かない。

さるすべりの花。むくげの花。つくつくぼうし。
かんかん照りの日中は暑いけれど、
猫たちの食欲が増すと、もう秋だな、と毎年思います。
そして黄花コスモスも、毎年撮っているような。

マットの条件

台所の流し台の前に敷いてあるマットを、
きなこが毎日かじってボロボロにしてしまったので、
新調することにした。

「これはもう捨てるね」と古いのを取り上げて丸めると、
きなこは、ぼうぜんとした顔をしている。
お気に入りの毛布を取り上げられたライナス君のようだ。
すぐ買ってきてあげるから、となだめて出かけた。

「ル－プになってるのは、爪がひっかかるし、
端からずるずるほどけちゃうから駄目」
「あ、これなんか、柔らかくて、くるまりやすいんじゃない」
「でも、あんまり柔らかいと、１日でボロボロだから」
「うーん、やっぱり、ある程度かみごたえもないとねー」

あれでもない、これでもないと、売り場でMと協議する。
きなこが寝て、残りのスペースに人が立つのであるから、
幅には余裕のあることがのぞましい。
どうせかじられてしまうのだから、使い捨て覚悟で、
半年ももてばいい、ということにする。
柄の好みは特になさそうだから、これだけは
いちおう人間の好みも入れさせてもらう。
材質によって味や歯ごたえも違うだろうが、
さすがにそれは試すわけにはいかない。
まあ、店員さんが聞いてたら、なんと思うでしょう。

ようやくコレと決めた１枚は、ベルギー製と書いてある。
（そのわりに和風な柄だし、なにしろ非常にお安い。
愛知県かどこかのベルギーというメーカーじゃないかとMは言う）
買って帰り、値札をはずして、はいどうぞ、と置いてやると、
「…いいの？」
確認するようにちらっと見上げ、
さっそくぱりぱりと小さい爪をたてた。
きなちゃんの幸せマット。

黒猫ポーラ

またの名を真鈴ともいう（笑

どこかで怪我してきて、右のお耳が切れちゃってます。
昨夜のご帰宅は2時半。
そしてきょうは朝からずーっとこの箱ん中でシアワセ。

おしろい花

夏の後半は翻訳モードにどっぷりであります。

クリスマス絵本のお仕事をひとついただきまして。
原作は、アメリカで20世紀初頭に出版された童話集の中の一篇。
いったん完訳した上で、絵のイメージを思い浮かべながら、
絵本用のテキストにつくりなおしていく。
楽しいです。

それがちょっと一段落したところで、
ついでに前々からやりたかったことに着手。
こちらも原作はアメリカの童話集で、
なんだか50年くらい前からうちにあったもの。
その中の、特にほれこんだ2～3篇…
おそらく、日本ではほとんど無名の作家で、
紹介されたこともないんじゃないかと思うんですけど、
すごーく可愛いお話なので、どこかで絵本に、できたらいいなあと…。

そして、息抜きに読んでいる本が、Alan Mooreであります。
もともとアメリカのコミックっていっても、
「スヌーピー」くらいしか知らなかったのですが、
この人の作品は、表現の形として、ちょっと面白く思えたので。
しかし、字がこまかいなあ。
分厚くて、英文で、ぎっしり、しかもすべて手書き文字で…。
完成までに10年かかったそうですが、
全部読むには100年くらいかかるのではないかしら。



おしろい花の、好きな色は黄色。
絞りの花が、今年は見当たらず、残念。
夏といえば、カンナ、夾竹桃、松葉ぼたんに、おしろい花。
窓には朝顔、へちま、縷紅草もあったっけ。
（近頃は「窓にはゴーヤ」が流行りなのですねえ）

はてな

うちの庭の山桜さん。
樹齢30年くらいだと思いますが…

ふと見たら、疑問符がついていたのだった(笑）

聞きなし（キジバト）

「ビール　もってこーい」

と聞こえるのは、わたしだけ？
キジバトさん、じつは見かけによらず…？（笑）

木管楽器のような柔らかい声。
おっとりしたリズムで繰り返し鳴いているのを聞くと、
いかにものどかな里山、という雰囲気です。
以前はよくいたのですが、最近少なくなりました。
近所にカラスが増えたせいではないかとMは言っています。

「オードリー・ヘップバーン」

と聞く人もいるそうです。
なるほど。
5音のうち、2音めが低いことと、3音めと4音めが
「付点8分音符」＋「16分音符」になっているのが特徴。


何種類かの鳥のさえずりを、音符で楽譜にしたものを、
どこかで見かけたことがあるのですが、
あれはかなり難しいのではないでしょうか。
うんと耳のいい人だったら、およその近似値のようなものを
書きとめ、さらに楽器で再現するのも可能かもしれないけれど、
ドレミファの隙間で、何分の何拍子では括れないリズムで、
本物の鳥は鳴いていると思います。

ベーレントという人の書いた『ナーダ・ブラフマー』という本に、
植物はバッハのプレリュードを好むが、
ラビ・シャンカルのシタールはもっと好きだ、
というような実験の話が出てきますが、
（ロックは嫌いで、必死に逃げていくそうです）
境目があいまいでゆるやかなインド音楽のほうが、
自然の中の音により近いのかもしれません。
（ロックは…う～ん、地震とか土砂崩れとか…？）

この本には、蛍石やトパーズといった「結晶」を
「音階」であらわす試みも紹介されていて、興味をひかれるのですが、
全体にスピリチュアルというのか、わりと難解な本なので、
10年たっても拾い読みしかできてない…（笑）

うつせみ

雨の多かった夏の前半、蝉はどうしているかと気になった。
何年間も土の中にいて、さあ地上に出ましょうと思ったら
土砂降りの雨ばかり、というとき、蝉はどうするのだろう。
頭をひっこめ、晴れるまで待っているのか。
それとも、ここまできた羽化のプログラムは変更できないのか。

家のまわりを歩くと、蝉の抜け殻がやたらと目につく。
立ち止まった位置で、ぐるっと見回しただけで5つ。
4～5歩あるくと、あっというまに15。
そこでさすがに数えるのをやめた。

もともと昆虫類は苦手分野なのだが、
蝉は樹上にいて、ばったり出会う機会も少ないので、
あまりどうとも思っていなかった。
しかし、このあいだ、夜9時ごろに玄関のドアをあけたら、
いきなりけたたましく鳴きながら飛び込んできたため、
いっぺんに「苦手・Aクラス」に入った。
夜の明かりに寄ってくる虫ではなかったはずなのに。
蝉の習性にも何か変化が起こっているのかもしれない。

半透明の飴色の抜け殻が風に吹かれている。
カラッポで、鳴きも動きもしないから、怖くはない。
カラッポであるのに、草の茎や木の幹にしっかり爪をたてて
落ちないようにしがみついている。
よく出来たものだと感心しつつ、わからないと首を振る。
これほど劇的な変化のある一生というのは、
いったいどんな気分のものだろうか、と。

殻を脱いだ瞬間に、まったく違う姿に生まれ変わる。
長い地中の暮らしのことなど、きれいさっぱり忘れてしまい、
ひたすら陽をあびて声を張り上げる短命な生き物となる。

想像力をフル動員してみても、うまく想像できない。
ではいちど体験してみますか、と言われたら…
きっぱりお断りしますが。

コジュケイ

夕方、青じそを摘もうと畑に行ったら、
いきなり大きな羽音がおこり、
地面から鳥の群れがいっせいに飛び立った。

「足元から鳥がたつ」という慣用句そのままに、びっくり。
きれいな褐色の濃淡の、ずんぐりした大きめの鳥。
コジュケイだ。

この鳥は地上にいることが多く、飛ぶのはあまり得意でない。
羽ばたくと、いっしょうけんめい、という感じになる。
横一列に並び、川向こうの木立に飛んでいくのを見ながら、
７羽か８羽か、と数えるひまがあった。
きっと今年生まれた子と親鳥だろう。

この時期、青じそ畑には小さいバッタがたくさんいるので、
それを食べにきていたのかもしれない。
それとも、ひんやり湿った葉陰にもぐって涼んでいたのかな。

夜、TVで陸上大会のニュースを見る。
そういえば、陸上と水泳はあるけれど、
「空中」はないのだな、と思う。
もし人が空を飛べたら、それでもやっぱり人は
百分の１秒単位で競ったりするのだろうか。

猫も干す

梅を干していると、
「ボクも干すっ！」と出てきたさんちゃん。
それではと、梅の見張りを頼み、わたしは引っ込みます。

しかし、ひまだなあ。
カラスも来ないよ。
よーし、日除けのヒモ、ほどいてやれ。
えいっ。えいっ。
えいえいえいいいーっ。（じたばた）