原爆忌

広島市内の古い学校は皆そうだが、娘の行っているA中でも、
昭和20年のきょう、原爆で大勢の犠牲者が出ているので、
毎年、8月6日の午前中には、校地内にある慰霊碑前で平和祈念式があり、
午後には学校内のホールで平和記念礼拝が行われている。
娘もきょうは、それに行った。

夜、私は、元安川の、原爆ドーム対岸で、
毎年行われている灯籠流しに、今年、初めて行ってみた。

私の父は、もう少し東寄りの、今の広大病院前で被爆したので、
あの日、恐らく、元安川ではなく京橋川界隈を渡っただろうと思われた。
そのとき見たものについて、父は多くを語らないが、
ただ、きょうが命日となった友人たちが、大勢いたと言っていた。
父は語り部になることを断り続け、平和記念式典にも、灯籠流しにも、
原爆に関することには、一切、関わろうとしていない。
とりわけ、原爆資料館には死ぬまで行かないと言っている。