はねる

短くした髪の、右耳の横がピョンとはねる。
きょう行くところは郵便局とスーパーくらいだけれど、
人が見たらおかしいかもしれないので、
鏡の前であれこれして直そうと試みる。
若旦那の置いてった寝癖直しローションの使い残りを
捨てなきゃよかったな。

どうしてここだけ、と思いながら、
ふと「理由なき反抗」という言葉が浮かぶ。
ジェームズ・ディーンの映画は見たことがない。
母の世代の流行語だ。
なぜだかハネちゃう髪のこと。

「このへんちょっと癖がありますね」
美容師さんに必ず言われるようになった。
高校生の頃はストレートのロングにしていたが、
癖があるとは自分でもまったく思っていなかった。
もともと細くて柔らかくてコシのない髪だ。
いたっておとなしく、手がかからないはずだった。
今ごろになって自己主張をして反抗している。
それも片側だけ。
飼い犬は飼い主に似るというけれど、髪もそうかな。
いちおう直ったように見える。
頭を振ると、駄目だ、直ってない。
意外に頑固。

そういえば、Ｋ社のＯさんでしたっけね、
わたしのこと「ナイーブ頑固」とおっしゃったのは。
かなり当たっているんじゃないかと思います。

ジャムの季節

桑の実をＭがたくさんとってきてくれた。
鍋に入るだけ、ジャムにしようと思う。
実が1キロに、白砂糖500グラム、レモンを半分。
ふきこぼれやすいので、煮ている間は目も手も離せない。
頭だけがくるくると自由に別のことを考える。
良いことを思いつくこともたまにはあるが、
つまらないことを繰り返し考えてうんざりすることもある。

そうだ、こんなときに音楽を聴けばいいのではないか。
思いついて、先日買ったＣＤをＭＤにダビングし始める。
倍速ダビング機能が壊れているため時間がかかる。
やっぱりiPod欲しいかなあ。
あ、ポータブルプレイヤー充電しなきゃ駄目だ。
ひきだしを開けて、それを入れるポーチを探す。
ポーチはあったがストラップがみつからない。

…こういうのを泥縄というんですね。
もたついているうちにお昼になってしまいました。

ぐみの木が大きくなり、大粒の実が鈴なりになっている。
プラムは、昨年は実が落ちてしまったが、今年は採れるかも。
どちらも生食には向かないが、いいジャムになる。
でも、ぐみジャムは昨年作ったのがまだある。
売りにでも行かないかぎり、とても消費しきれない。
迷った末、ぐみには今年は手を出さないと決めた。

ぐみの木のそばへ行けば必ず実をとりたくなってしまい、
とりはじめると次々たくさんとってしまい、
そうすると持って帰って大量のジャムを煮ることになるから、
近づかないように気をつけている。
遠くから、ちら、ちらと、見ている。

赤い実にオイデオイデと誘われても、
聞こえないふりをしている。