緑海苔（みどりのり）の掟

私の生まれた家に存在した妙な掟（おきて）のことは

以前、記事にしたわ。

おでんは関東炊き、刺身はお造り

トイレはご不浄（ごふじょう）と呼ばなければならないとか

ミカンを焼いて食べたら貧乏になるとか

行っちゃいけない島があるとかね。

その時は書かなかったけど

「家の柱に釘を打つと、主（あるじ）の足が立たなくなる」

というのもあったわ。


これらの掟の大半は、明治生まれの祖父が

古い言い伝えや思いつきで取り入れたものよ。

そんなしょうもない掟の中に、こんなのもあったのわ。

『緑海苔（みどりのり）の掟』。

ずっと以前、コメント欄では触れた記憶があるんだけど

詳しく説明させていただくわね。


自分の家は金持ちだ‥

自分はええとこの子供だ‥

自分の親は地位が高い‥

子供でも大人でも、あからさまに

あるいはさりげなく、そんな自慢をする人っているじゃない。

そういう人の弁当の海苔を見ろってことなの。

本人の申告通りなら、弁当のおむすびに巻かれた味付け海苔は

真っ黒なはずだっていうのよ。


相手の自慢が事実なら、あちこちからの進物が引きもきらないはず。

進物の中には、必ず味付け海苔がある。

昔の進物は、海苔が多かったのよ。


たくさんの頂き物を消費するため

弁当のおむすびには当然のごとく、漆黒の海苔が使用される。

自慢話に脚色があれば、そいつの弁当の海苔は緑色というわけ。

安物の海苔は、緑色で細いの。

贈答品の高級海苔とは、品質が全然違うのよ。


おかずは参考にならないわ。

ちょっと見栄を張れば、ご馳走を並べられるもの。

だけどにわか仕立ての見栄では、海苔の粉飾まで気が回らない。

自分で家自慢をするようなバカは

たいてい緑海苔に甘んじているというわけ。

白いおむすびに巻けば、海苔の緑が一層引き立つってもんよ。


だからって、私がなんぼバカな子供でも

人の弁当ばっかりのぞいてたわけじゃないわよ。

そのような者にだまされて、高みのお方と思い込むべからず‥

ましてや親身に付き合う必要無し‥

ほころびは、小さな所に出る‥

言ってることと実際の辻褄が合わないことに気づけ‥

観察眼を磨いて真実を見抜け‥

それがこの掟の本意。

うちの掟の中で一番役に立ったのは、これかもしれないわね。



前置きが長くなったけど、小室母子の緑海苔。

わりと早い時期に発見していたのよ。


昨年５月１７日、お姫様の結婚相手として小室計算！が躍り出て

あのお母さんも衝撃的な姿でお目見えしたわ。

ワイドショーも週刊誌もアレらのことを

女手一つで育てただの、苦労人だのと持ち上げてた。

何か怪しいけど、喜ばなきゃいけないのかな？って

頑張って何とか、そう思おうと試みたけど‥



発表があって間もない時期のこの写真を載せるのは３回目だけど

これでおおかたのことがわかってしまったわ。

男の子を２人育てた母親の目には、違和感だらけなのよ。


よく考えてみて。

高貴なお姫様のお相手として、全国の大注目が開始された直後よ。

母親だったら誰でも、息子に言うと思うわ。

「きちんとした格好しないと、誰が見てるかわからないよ？

先様に恥をかかせちゃいけないよ？」

この注意喚起が行われてないのは一目瞭然。


一人息子が本当にかわいくて「私の王子」とまで呼ぶのであれば

今の立場で、緩んだボディラインが出てしまうＴシャツは許さないわ。

大切な王子が笑い者になるからよ。

「僕がお母さまを守る」と本気で豪語する息子であれば

そんな格好して出歩いたら、大好きなお母さままで

とやかく言われてしまうことがわかるはずよ。

言ってることと、実際にやってることに矛盾が生じているのよ。


しかも買った物を見たんさい。

私には『ロッテ・パイの実』に見えるけど

何であるかはわからない。

でもさしあたって、どうしても必要な物ではなさそう。

荷物が多くてお母さん一人じゃ大変、という買い物でもない。


息子がパジャマに毛の生えた普段着しか持ってないなら

家で留守番させときゃいいのよ。

嬉しげにニコイチで出かけて

わざわざカメラの餌食になることないじゃん。


母子でつまらぬ物を買いに出るのは、彼らの長年の習慣だろうけど

こういう事態になったら自粛しなきゃ。

マザコンと思われるからよ。

ひとたびそう思われたら、印象は生涯ぬぐえないわ。

その印象は結局、お相手に恥をかかせることになるのよ。


マザコンって言葉は、簡単でインパクトが強いわ。

人間関係の何割かは、この一言で片付けられてしまう面があるの。

男の子を持つ母親は、私ら庶民だって

誤解されないように気をつけてるんだから。

人に子供の自慢話をしない、助手席に乗らない、並んで歩かない

ましてや密着しないなんて、基礎中の基礎よ。


それをなぜやっちまうか。

何が起ころうと習慣を変えない意固地に加え

母一人子一人の苦労人母子というプロフィールが

出回っていたからよ。

母子で買い物に出かけて荷物を持つ、孝行息子を演じてるのよ。


パラリーガルのアルバイトで収入面を疑問視された時

わざわざ本屋に行って『月たった２万円のふたりごはん』

という節約本を買ったのも同じ路線ね。

貧しいとなったら、とりあえず節約の方へ行っちゃう。

それで解決したつもり。

ケチだと思われるかも‥そういうことには考えが及ばない。


見られたい、撮られたい。

一夜にしてスターとなった自分たちに、世間がどんな反応を示すか

母子共々知りたくてたまらない。

だから２人でノコノコと人前に出るのよ。

人目はどうだ？カメラはあるか？

無意識に探すから、目つきが怪しくなるのよ。


しつこく言うけど、私は男の子２人の母親。

万が一にも無いけど、もしもうちの息子が

お姫様と付き合ってたら、必死で諦めるように説得するわ。

息子だって、お宅の御門をくぐっただけでおしっこ漏らすわよ。

あまりにも釣り合わないとは、そういうこと。

とてつもない責任にビビるのが当たり前よ。


それが平気なのは、愛情でも度胸でもない。

アレらの視線の先にあるのが

お姫様の後ろにある特権と税金だから。

本当に愛情があれば、身の丈に合わないことや

場違いなことを日々痛感して緊張するし

連日の取材攻勢や警護のわずらわしさで痩せ細るはずなのに

母子でますます太ってんじゃん。


特権と税金という大きな獲物を狙っておきながら

元手をかけなかったのも敗因だったわね。

ボロを着てウロウロ、タクシー代は惜しむ、洋服はねだる‥

それらの一つ一つが不信を呼ぶことも

お相手に恥をかかせることも気がつかない。


大物を狙うなら、それなりの準備が必要よ。

怪しまれたら終わりだもの。

まずスーツの着方をマスターするところから始めて

お母さんが変だったら取り替えるぐらいはしないと。

在庫のお母さんで乗り切ろうなんて、甘えもいいとこだわ。


唯一かけたらしき元手がICUと留学だったのに

それもよそのおじさんから巻き上げたお金だとバレちゃった。

お母さんの元交際相手の竹田さん（仮名らしいけど）

グッジョブ！


『太陽のようなヒモ』

計算にはこのニックネームを贈って、結びの言葉といたします。