スリッパ

このところ、夕方になると胸が苦しくなる。

病気知らずのこの身も、いよいよ“お年頃”になったのか。

胸が苦しいとなると、心臓か。

突然お迎えが来るかもしれない。

というわけで遺言を考えてみたが、まったく浮かばず。


仕方がないので、世間で聞く遺言を思い浮かべる。

「ワシの財産は誰それに…」

そんなモン、無いわい。

「兄弟仲良く助け合って…」

いまどきは情に流されて兄弟なんか助けたら、自分の首が締まったりするから

滅多なことは言えんわい。


言い遺すことがゼロというのもザンネンなので

イマワノキワという事態が訪れたなら、子供達に一言だけ言おう。

「野菜食え」。

千秋楽のセリフも決まり、イマワノキワを待つ私だった。


そんなある日、ブラジャーを付け忘れて一日を過ごしたら

決まって胸が苦しくなる恐怖の夕方が、その日は訪れなかった。

もしかして、犯人はブラジャー？


次の日もノーブラを試みる。

やはり恐怖の夕方が来ない。

ブラジャーの犯行と確信。


そういえば昔、年配の同僚が話していた。

「午後３時を過ぎると、引力で胸がガクンと下がる」

「ブラジャーのワイヤーは凶器よ」

それを聞いた私は、ありえん！と笑い飛ばしたものである。


その言葉を体感する時が、とうとうやって来たのだ。

真夜中の丑三つ時（うしみつどき）には

屋根の軒（のき）が三寸下がると言うが

午後３時にはオバンのチチが三寸下がるらしい。


私は従来のワイヤー入りに別れを告げ

伸縮性のあるスポーツタイプのブラジャーに変えた。

苦しみからは解放されたが、洋服のシルエットは台無し。

胸囲の幅が広がり、もっさりと老けて見える。

また一歩、老婆に接近した。



実はもう一つ気になっていることがあった。

それは足のムクミ。

こっちはブラジャー問題より長い付き合いで

夫の実家で暮らすようになった３年前からだ。

ムクみと連動しているのかどうかは定かではないが

夜中に起きるこむら返りも悩みのタネであった。


加齢、ママさんバレーの古傷、病気の前触れ…

そんなことを考えながら過ごしていたある日

生協の宅配カタログに可愛らしいスリッパがあったので注文した。


そのスリッパは、私の好物でできていた。

アイボリーと淡いブルーの組み合わせで、大きな花の刺繍がある。

爪先がスクエアになっているところも好ましい。

しかも二足セットで７８０円という安さ。


これでも一応、スリッパに対するこだわりは強いほうだ。

激しい家事労働と階段の昇降が頻繁な私のライフスタイルに

スリッパの協力は不可欠である。

実働はたいしたことないが、家の構造に問題があり

何をするにも遠いので、いつも走っているからだ。


自宅アスリートを自負する私にとって、スリッパは大切な相棒。

デザインや価格より実用性を求める。

足入れの良さと走りやすさが選択ポイント。

足音が小さいという条件もはずせない。

そのため、ゆったりして底が薄めのスリッパを選ぶ。

一足を半月から一ヶ月で履き潰すため

常に何足か買い置きして、慣らしながら次々に変える。


今回、色とデザインに魅せられて思わず買ったものの

カカトの高いスリッパは初めて。

彼女？が私の動きに付いて来られるかどうか懸念があった。


ところが彼女、思わぬ能力を発揮したではないか。

細身の作りなので、確かに足入れは良くない。

脱いだり履いたりに時間がかかるし、底が厚いため足音も大きい。

しかし彼女と組んだ途端、脚のムクみとおさらば。

夜中のこむら返りも、それっきり。


靴はぺちゃんこよりも、少しカカトがあった方が疲れないのは経験がある。

新聞のシルバー特集によれば、老人用の靴も見直されているそうだ。

簡単に履けて、弱った足を優しく包む柔らかい物は

足が泳いで疲れるらしい。

しっかりした素材で、甲の部分が少しきゅうくつな物の方が

足に良いと書いてあった。


つらいムクミも、痛いこむら返りも、スリッパに原因があったとは。

灯台もと暗し…失った３年を返せ。


というわけで、せっかく見つけた相棒だが

安値のせいか、二足セットのうちの一足は１０日でオダブツ。

今、二足目を履いているけど、じきに破れるのは目に見えている。

早く後任を探す必要があるものの、カカトの高いスリッパというのは

なかなか無い。


そこで生協カタログにあった「ダイエットスリッパ」なるものを注文。

カカトは確かに高いが、土踏まずまでしかスリッパが無い。

これで爪先立ちのようにして歩き回ると痩せる…と言いたいらしい。

まだ届かないが、これはどんな結果を出すだろう。

その名の通りに痩せたら報告します。