このところ俳優や漫才師の訃報
が続くが、私は先月（５月１７日）
に亡くなった作家の車谷長吉
（くるまたにちょうきつ）の死が
衝撃だった。（６９歳）
車谷は直木賞や三島由紀夫賞
などをとっているが、
流行作家というより、寡作で、
一つ一つ身を削るように書く
といった印象である。
すべてがそうだとは言わないが
私小説が多く、読みながら重苦
しい気分になるのに、妙に
存在感を感じさせるのである。
ひと頃は文芸雑誌に載ると、
『鹽壺の匙』（しおつぼのさじ）
など、いちはやく読み、しばらく
はその余韻から抜けられなかった
ものだ。
そんな中で異色なのは朝日新聞
でやっていた「悩みのるつぼ」
という人生相談であろう。
あれこれいうより実例をあげた方
がはやい。
例えば、教え子の女子高生に没入
して困っている教師の悩み。
答）教育者としては駄目だと思う
が、情動は抑えられない。
あなたの場合、人生はまだ始まっ
ていないのです。
いちど破たんして、職業も名誉も
家庭も失ってみたら？
人間はそこではじめて何かが見え
てくるのです。
他に、虚弱体質で健康な人に嫉妬
するという悩みもあった。
答）他人と比較することの無意味
さを述べた後、こういう。
不幸な人はしばしば他人から思い
やってもらうことを願うが、
それはほとんど叶えられません。
ひとりぼっち（孤独）を決意する
以外に救いの道はないのです。
なんと見事な回答！
どれもこれも、こんなことをいわ
れたら、観念するしかないなあ、
という気がします。
最終的には車谷はこういいたいの
でしょう。
「すべてに阿呆になるのが一番
よい。あなたは小利口なのです」
合掌