九州や四国で大雨をもたらした台風１１号、
みなさまのところでは大丈夫でしたか。
関東地方では午前中、雨がいったんやみ、
薄日も差してきたので、今のうち！と
思って、散歩兼買物に出た。
いつもの森を抜け、坂を登り下りして。
蝉がかしましい。ミ～ンミ～ン ジ～ジ～、
中にはシャカシャカといったクマゼミ？
のようなものもいて、そこに誠に晩稲
（おくて）のウグイスが加わる。
蝉よ、鳴け鳴け、ひと夏のいのち。
私も気ばかり急いて、足がついていかず。
そして、お店に入ったとたん、土砂降り。
帰りはびしょぬれになりました。
（折りたたみ傘は持っていたけど）
さて、もう一つの「特攻隊長との恋」を
新聞でみた。
投稿者は東京在住の８９歳の女性。
実家は４～５人の学生を下宿させ、糊口を
しのいでいた。
１８歳だった彼女は一人の学生と出会った。
色の浅黒い彼は、初めから積極的で、まる
で求婚する雄鳥のようだった。
（と書いている）
彼女はとまどいながらも惹かれていき、
アイロンがけは他の誰よりも丁寧に、壁に
掛かる学生服にひそかに頬を寄せるなど
して……。
(昔は下宿屋がアイロンかけもしてくれた？）
９月、彼は飛行学校に入るため、繰り上げ
卒業して旅立った。
彼女は家族といっしょに見送ったのだが、
雑踏の中、彼がいきなり近づいてきて、
彼女の左手を取り、強く握りしめて、
それが最後に。
その後、彼は特攻隊の隊長となり、南の
空に散ってしまった。
彼女の左手には、今もって彼の思い出が
しっかり残っていて、８月がくるといつも
涙する。
……といった文章である。
特攻隊といったら、帰還するなんて例外
中の例外で、ほとんどがこのように心中を
吐露することもなく、海の藻くずとなって
くだけ散っていったのだろう。
切なく哀しい、そして美しい思い出である。