予告された殺人の記録

『予告された殺人の記録』　ガブリエル・ガルシア＝マルケス　　　☆☆☆☆☆

　再読。疑問の余地なく、マルケス作品中最良のものの一つである。マルケスはこれを自身の最高傑作と呼んでいるらしいが、そう言われてもまったく違和感はない。不朽の名作である。

　『百年の孤独』のあのめくるめく神話的な語り、途方もない幻想的な事件が頻出するマジックリアリズムとは明らかに異質な、ジャーナリスティックで端正な語り口が採用されている。もともとマルケスはジャーナリストとして出発した作家なので別におかしくはないのだが、あのとめどもない饒舌体の印象が強いと最初は戸惑うかも知れない。超現実的な事件がどんどん起きるということもない。全体に、ぐっと抑制されている。が、だからいわゆる普通のリアリズム小説かというとそうでもない。ここで描かれる事件は実に奇怪で、物理的に可能とはいえ実際は超現実的というにふさわしい、現実離れした出来事だ。魔術的であり、儀式的である。暗合や象徴、前兆、不条理に満ちている。ところがこれは実際に起きた事件がモデルになっているのだ。その戦慄が読者を呪縛する。

　また、代表作の『百年の孤独』や『族長の秋』に比べればいかにも短いが、それはノーベル賞作家であり、20世紀文学に豊穣な物語を復権させた文学的巨人マルケスがもてる技量を凝縮し、結晶させた結果の短さなのである。どんな長編よりも濃厚で、しかもアクロバティックなまでの技巧が凝らされている。時間、空間がモザイクのように自在に組み合わされ、ジャーナリスティックな語り口と神話的な語り口が融合する。

　さらに、文学的な仕掛け云々以前に話が面白い。マルケスの圧倒的ストーリーテリングを堪能できる。特に、それまで悠然と進んできた語りが一気に加速する終盤がすごい。それまでの構成から、サンティアゴ・ナサールの殺害場面がクライマックスに来ることは予想できるのだが、この決定的瞬間に向かって突き進むストーリーテリングが加速を始めたが最後、読者はもう本を置くことができなくなる。

　それにしても、最後の章でマルケスが読者をハラハラさせる巧みさはスティーヴン・キング並みだ。サンティアゴ・ナサールの親族たちは何とかして彼を救おうと色んな行動をとるのだが、それらの行動の一つ一つが見事に裏目に出て、この青年を避けがたい死の方へと押し流していく。特に、母親がわが子を救おうとしてとった行動がとどめとなってしまうのがなんとも皮肉だ。思わず「ああー！」と声を上げそうになる。

　訳者のあとがきにあるように、この物語は外からやってきた客（花婿）、共同体の生贄（花嫁）、面目の失墜（花嫁が家へ戻される）、そして名誉の回復（殺人）、という象徴的儀式としても読める。冠婚葬祭の華やかさや法王の到来がもたらす祝祭的雰囲気が横溢し、物語に無意識に浸透していくような夢幻的色彩を与える。訳者は他にも、サンティアゴ・ナサールの二重言語者としてのアイデンティティの問題、共同体の中の差別や憎悪、民族的対立、あるいは母権的社会などさまざまなテーマが盛り込まれていることを指摘している。これらのテーマがモザイクのように組み合わさり、このシンプルな物語に、万華鏡のような素晴らしい複合性を与えている。どの角度からどのような切り口で入っても、重層的で奥が深い。

　またこの短い物語の中に、さまざまな物語の萌芽がたくさん含まれている。それはたとえば、外からやってきた男バヤルド・サン・ロマンのミステリアスな過去、あるいは花嫁アンヘラ・ビカリオの陵辱の真相、数十年後に再会する二人のそれからの物語、殺人者である人兄弟の物語、ナサール家で働く母娘の物語、「わたし」自身の物語、などである。それはどこまでも膨らんでいきそうな予感をはらみながら、最低限にしか触れられていないか、あるいは謎のままにとどまっている。こうした物語の萌芽が惜しげもなくちりばめらていることが、この短い物語の驚くべき豊穣さにつながっているのは間違いない。

　あまりにもドラマティック、そして緊密な物語。その端正さに涙する、20世紀文学の結晶である。読まずには死ねない。