Ｍさんは７７歳の感じの良い老婦人なのだが、残念というか可哀相なことに徐々に耳が遠くなってきた。数年前までは面と向かって少し大きな声で話せば通じたのだが、この頃は耳に向かって大声で話さないとよく聞こえなくなった。
特定健康診断で身長を測定したのだが、１４７ｃｍがどうしても受け入れられない。150ｃｍあるはずだと譲らない。看護師が何度も測るのだが、どうしても３ｃｍ足りない。実は去年も１４８ｃｍで既に１５０ｃｍを切っていたのだが、十数年前の１５０ｃｍが脳味噌にこびり付いているらしい。穏やかに小声で話せば通じるとはゆかないので、隣室からやりとりが診察室まで聞こえてくる。
診察室に入る頃にはついに「３ｃｍ縮んだのねえ」。と１５０ｃｍに未練を残しながら何度も大声で呟かれた。幸か不幸か「年を取ると背が縮むんですよ」。という私の相槌ちは聞こえなかったようだ。
