大根の逆襲 … 踏んだり蹴ったり

うぐっ、うぅ…　うぅぅぅぅぅ…

うぎゃぁっ、いででででででえ。

一昨日21日の午後、僕は台所で大きな悲鳴を上げた。
そばに妻もいたし、長男もモミィと遊んでいたその時である。

「どうしたの？」　僕の悲鳴を聞いて、妻が飛んできた。
僕の左手親指から、ドロドロドローリと、真っ赤な血が吹き出してきた。

そのとき僕は台所で、大根を切っていたのである。
家事で料理を担当する僕は、野菜を切ったりするのは茶飯事なのであるが、そのとき、長男の友人宅からもらった、丸々と太い、大きな大根を切っていたのである。で、なぜか手元が狂い、包丁が左手の親指をザクッと切った。

うぅぅぅぅ、と強烈な痛みに襲われ、悶えていると、妻が、
「とにかく、指を心臓より上に上げて」と叫んだ。
僕はしゃがんで、自由の女神像のように、指を高々と突き上げた。　

血がしたたり落ちている。やばい。
僕は、脳梗塞の予防のため、血液凝固抑制剤のワーファリンという薬を服用している。いわゆる血液をサラサラにする薬で、これを飲んでいると、血が止まりにくいのである。日ごろから、出血には十分注意するように医師から言われているのに…。あぁ、うかつなことをしてしまった。アホな僕。

かたわらで、モミィが、僕の出血を見て、固まっていた。

妻が、血が止まるように、僕の手首をギュッと強く握った。
血は、すでに手首まで流れ落ちている。

あぅぅぅ、痛～い。　くぅ～ぅぅぅう。

一度止まりかけた血が、再び流れ始めた。
そして、しばらくして、傷口からの出血はどうにか収まったようだった。

それでも、僕はまだ手を上げたまま。
妻は、僕の手首を強く握ったまま。
時間が止まったように、しばらく、そのポーズが続いた。

やれやれ…。
どうやら、これ以上の出血は防げたようだ。
ツメのまわりも血だらけで、ツメの生え際に血が染み込んでいる。

一段落した後、傷口を消毒し、傷バンドを貼り、絆創膏でまわりを固めた。

それにしても、こんな温厚で愚鈍な大根にしてやられるとは…
油断以外の何モノでもなかった。

「大根役者」という言葉がある。芸の下手な役者をあざけって言う語だが、この語源は、大根は何よりも安全な食品で、絶対に当たらない（中毒にならない）という意味から、何を演じても「当たらない」役者を、大根役者と呼ぶようになったのである。それだけ安全で、決して当たらない大根なのに、よりによって大当たりぃ～。大根相手にこんな深い傷を負ってしまうとは、あ～、もう大失態である。

その夜は、ズキズキと痛み、睡眠薬を飲んでも、ほとんど眠れなかった。
翌22日。朝一番に、近くの外科医院へ行った。
「松ぼっくり医院」という、初めて行く医院である。

受付窓口で「どうされたのですか？」と聞かれたので、
「包丁で親指を切りました」と答えた。
そしてワーファリンを飲んでいることを伝えた。

診察室に入ると、70歳ぐらいの、ズケズケと物を言う感じの医師が、
「ワーファリン飲んでたら、血が止まらんやろ」と僕の指を見て言った。
「いや、昨日の夕方に一応止まったので、今は出血は大丈夫です」

「ふ～ん。どれどれ、ちょっと見せて。縫わなあかんかも知れんしな」
「縫う？！」ぎょぎょっ。やめてくれぃ。これ以上の痛い目は、困るのだ。

傷口を見て、医師は、
「あ、もう、ちゃんとくっついてるがな。これやったら縫わんでもいいわ」
そして、消毒をして（いてて）、小さなテープを傷口に貼り（いててて）、上からさらにテープを貼ったあと（うっ、もうちょっと優しくしてぇ～）、看護師さんが、
「ちょっと大げさになりますが、外れないために、分厚く巻いておきますからね」と、包帯を、指と手のひらにかけて、グルグルと巻いた。

処置が終わってから、医師は、
「化膿止めを３日間出しておくよ。しばらくは消毒するのに通院するように。日曜日は来なくていいよ。来ても休みだからね。雨や嵐の日は、来たかったら来たらいいし、来たくなかったら、来なくていい」

かなり変わったお医者さんである。
そういえば、周囲を見渡しても、他に患者さんの姿がない。

「ありがとうございました。じゃ、また明日、消毒に来ます」
そう言って、僕は「松ぼっくり医院」を出た。

家に帰ったとたん、ちょっと手を動かすと、あっけなく包帯が外れた。
外れないように、グルグル巻きにしてもらったはずなんだけど…。

どうも、医師も看護師も「ええかいな…？」という医院である。
また、自分で包帯を巻きなおす僕であった。

毎週火曜日と金曜日は、午前中、孫のモミィとソラが遊びに来ることになっており、昼食後に２人を近くのマンションにつれて帰る。午後からは、僕は大和川堤防を約10キロジョギングをし、そのあと、コスパへ言ってウエイトトレーニングと水泳をして、夕飯前に家に戻る…という日課にしていた。

この日は金曜日である。昼食後に２人が帰ってから、左親指を包帯の上からそろりとさすりながら、服を着替え、堤防に出てジョギングをした。帰ってからマウンテンに乗ってコスパへ行った。親指が使えないので、バーを握ったりは出来ない。むろん、プールへも入れないし、帰りの風呂もダメだ。

腹筋や背筋、腰、太ももなどのウエイトトレーニングを中心に、あとはストレッチなど、親指を使わないように、ほどほどに体を動かしていた。

スタッフの女の子がひとり近づいてきて、僕の包帯を見て、
「その手は、どうされたのですか？」と聞いてきた。
「包丁で切ったのです。　野菜を切っていて、間違って、指、切った」
すると、女性スタッフは、
「えぇ！　こわい～、痛そうですねぇ。でも、握れなくて不便ですねぇ」
そう言って眉をひそめた。
「うん。料理って、ヤケドしたり、手を切ったり、大変なんだよね。
　あなたは、料理中に包丁でケガをしたことはないの…？」
そう聞くと、彼女は、「ええっ…？！」とのけぞるように、
「あたし、野菜も切ったことないし、お料理もしたことがないんです」
と、苦笑いをした。

「でもオトコは何人も斬ったし、何人も料理しましたわよ。おほほ」
な～んちゃって。
言わない、言わない。そんなこと、言うはず、ないじゃないか。ごめん。

それにしても、年末に高熱を出し、熱が引けば正月早々声が出なくなり、喉痛は長いこと治らず、お酒を飲みに行ったら、酔って転んで顔に怪我をしてズボンは泥だらけ。やっと顔の傷も癒えたと思ったら、今度は大根を切る包丁で指を切る…な～んて、この年末年始はロクなことがない。

もう、踏んだり蹴ったりである。

踏んだり蹴ったり…？？？

この言葉も、よ～く考えてみると、おかしいのだ。
僕は、何も踏んだり蹴ったりはしていないのだよ。
踏んだり蹴ったり、されたほうなんだよね。

つまり…

踏まれたり蹴られたり…

…が正しいのではないだろうか？

なあんて、つまらないことを言っている場合ではない。
今日の土曜日も、朝から「松ぼっくり医院」に行かなければならないのだ。