私が生まれて初めて座禅（静功）を始めた時には、無我夢中で、ただひたすら出来るだけ長くゆっくり息を吐きながら、真っ暗闇に中で１時間、座っていました。
不思議と、何となく極真空手の創始者の自伝映画「空手バカ一」の中で出てきた演武の中での、息を体の中から吐き出すような「うー」とか「スー」とかの息音をたてながら、知らず知らずのうちに、息をゆっくりと吐いていました。
週に一回の例会で3回目に終わった帰り道で、私に声かけをしてくれた大学の級友から、もう少し静かにしてくれと云われたのです。 考えてみれば8人前後で輪になって静功を、真っ暗闇の中で行なっていて、どうやら私の息音だけが、よく聴こえていたのでしょう。
私は4日目からは、出来るだけ静かに、殆ど何も聴こえないように、息を吐くようにしていました。 その例会は謝礼金も高く、2ヶ月でやめてしまいました。 私は、中国からの留学生の先導者のいっていることを、ほとんど聞かなかったせいもあるのでしょか。
後で、考え直してみると、静かに吐く（勿論、息を吸う時もですが）ことを続けることにより、息をしているかどうか分からない状態になったのです。 そのことが結果的に、「胎息」という言葉に出会った時に、ひょっとすると、息をしているかどうか分からないということは、息を止められるのではないかと思ったのです。
「胎息」とは、肺呼吸を伴わない気の呼吸であるということを、自分の実践の中で感得したのでした。