昔のこと

もう２０年ほども前になる高校生のときの話をしたい。
今から思い返せば、青春時代の楽しい思い出などというものは皆無である。
クラスになじめず完全に孤立していたのが１年生。
必死になって受け入れられることを望んだが、結局は徒労に終わったのが２年生。
ジタバタしてもしょうがないとあきらめ、ひたすら大人しく無難に過ごしたのが３年生、といったところだ。

特に１年生のときはよく毎日休まずに学校に行っていたものだと思う。
勉強のあとは部活動があったから、それが多少は日中のストレスを緩和してくれた気がしている。
部活に行けば少しは周りと話すことができた。
もしクラスだけの高校生活であったなら、ほどなく破綻していただろう。

２年６組のクラス名簿を見て驚いたのは、もと１年２組の生徒の名前が３人くらいしかなかったことだ。
きっと先生方が私を１年２組の「主力」から離してくれたのだと信じている。
１年生のときの反動で、この年はとにかく周りに受け入れられたかった。
話題でも何でも、取り残されないように必死だった。
それでも最後には周りに誰もいなくなった。

３年生では、ひたすら自分を殺した。
必死に自分を出しても、無難に出さなくても同じなら、出さないほうが楽だと思った。
受験を控え、勉強道具のように利用されても、反発する気も失せていた。
歌の文句ではないが、目立たぬように過ごしたのがこの１年だ。

たまたま高校生活を例に出したが、学校生活とはそもそも私にとって何だったのだろう。
その場限りの友達ばかりがたくさんできて、気づいたときには捨てられている。
そんな繰り返しばかりだった。
なぜそうなるのかその当時は分からなかった。

（以下明日）