眠る時間になり、乳母とともに大きな寝室に入った時には、不安のあまり少し震えていた。視線をサッと辺りに這わせ、恐怖に張り裂けそうになっているその様子に、乳母はやや驚いて、一歩後ろに下がった。
「なんて怖がり方なんでしょうね、ウィリー坊ちゃまは!」彼女はそう言い聞かせて、ベッドに入るのを手伝った。「まるで何かを見てしまったみたいですよ」
ウィリーが大きなベッドの中に入ると、彼女は優しく気を利かせて、部屋をぐるりと回り、大きな衣装箪笥の中、カーテンの後ろ、それからベッドの下と、ひとつひとつ覗き込んで見せてくれた。それから彼に、怖いものなんてなんにもありませんでしたよと請け負って、一通り見終わると、彼にキスをして出て行った。そのとき、わざとドアを少し半開きにして、外のランプからの僅かな灯りが、部屋の暗闇の中に漏れて入ってくるようにしてくれた。だが、ウィリーはこのことを知らなかった。それは、彼女がドアを閉め始めてすぐに、彼は毛布の下に潜り込んだからだ。それで、母が彼におやすみを言うためにやってきた時には、とても静かで、怯えながら、目が冴えきっている息子の姿を目にしたのだ。彼女はそれに腹をたて、少し呆れ返った。そして、そんな格好では身体に悪いでしょう、そんなものいやしないけど、外より毛布の下の方が、悪霊から無事でいられるってわけでもないでしょうに、と言った。それから毛布を顔の下にまで引き下げてそっけないキスをすると、部屋を出て行き、ドアをきちんと閉めた。
母が出て行ってしまうと、少年は静かに横たわり、きつく目を閉じた。そのうち目を開きたいという誘惑にかられたが、抗った。だがその誘惑はどんどんと強くなり、意識してしっかりと瞼を閉じ続けなければ、開いてしまいそうだった。そうして、苦痛に満ちた時間が少し過ぎた。それから不意に彼は目を開き、頭上に広がる暗闇を見つめた。右上方、天井の辺りに、闇に縁取られたほんの僅かな黒い染みのようなものがあるように思えた。目を離せずに見つめていると、それは動き始めた――最初は、渦を巻くように、ゆっくりと。それから勢いよく。それはだんだんと大きくなって、形を取り始めた。それからまたウィリーは、指が一本一本現れて、手の形になってゆくのを見た。巨大な親指が、黒塊の一方の端から突き出された。それから全体が、体ごと彼にむかってせり出てきた。だが、天井とベッドの中間辺りだろうか、不意に止まった。
少年は身体を強ばらせ、息を潜めた。また鈍い遠雷のような音がやってきて、暗い部屋に溢れた。彼の視界を覆う黒い指は、すべてうねうねと動いていた。それからいきなり、四本の指と巨大な親指は、彼の方に向かって曲がった。それにつれて、手の形そのものは、背後に遠ざかった。少年は冷たい汗でびっしょりになっていた。だがそれが何を意味するのかさえ分からなかった。彼に出来ることとえいば、指一本動かさず、完璧にじっとしていることだけだった――《そいつ》を刺激して、彼の上に覆い被さって来たりしないようにである。荒々しく非情な恐怖を前に、ウィリーはベッドにしっかりと身体を沈め、可能な限りそいつから距離を置こうとした。遠雷のような音は激しさを増して部屋に溢れ、少年は固唾を飲んだ。そして静かにしていようと努力した――断固とした意思を持って。ああ、頭から毛布を被ってさえいたら!遠雷はさらに続いた。ウィリーの目に、二本目の手が映り始めた――いや、手はあらゆる所にあった。どれも巨大で、朧だった。ウィリーの身体がベッドの底にまで沈み込んでしまうと、手はすべて消え失せていった。
****************
Later, when with his nurse he enters the big bedroom, he gives a little shiver of sheer apprehension, and his gaze sweeps quickly round, the action being so full of fear that nurse gives a little start, and steps back a pace.
"How you did startle me, Master Willie!" she remonstrates, as she proceeds to help him into bed. "I thought sure you'd seen something."
When he is in the big bed, a kindly thought comes to her, and she makes the round of the room, peeping into the great wardrobes, behind the curtains, and under the bed itself! Then she assures him that he has nothing of which to be afraid, that she has been all round, and after that, with a kiss, she leaves him; but purposely leaves the door a little ajar, so that a little light from the lamp outside creeps into the darkness of the room. Yet Willie has no knowledge of this; for, the instant she has started to pull the door behind her, he has dived beneath the clothes, and there his mother finds him, very silent and frightened and wide awake when she comes up to say goodnight to him. She is cross with him, and a little scornful; telling that it is bad for his health, and that he is no safer from his bogy (which is simply cowardice) under the clothes than outside of them. After that, having turned the clothes down so as to leave his face exposed, she kisses him without emotion and goes from the room, shutting the door behind her.
For a time after she has gone, the boy lies there quietly, his eyes tightly closed. Presently, he is tempted to open them; but resists. Yet the temptation becomes stronger, so that he has to screw them up tight to keep them shut, and so a few short, painful minutes pass; then, abruptly, he has opened his eyes and is staring up into the darkness above him. Right above him near to the ceiling there seems a slightly darker patch amid the darkness. As he stares at it with unwilling eyes, it begins to move-convoluting slowly at first; then rapidly. It grows larger and begins to take shape. Again he sees the giant hand form slowly finger by finger. The huge thumb protrudes out from one side of the mass; then the whole thing sinks bodily toward him; but stops with a jerk, maybe, halfway between the ceiling and the bed.
The boy has gone rigid, and his heart is failing in its action. Again there comes that dull booming sound that fills the dark room. Above him the great fingers are all of a-waver. Then, suddenly, the four of them and the huge thumb crook down towards him; and the hand itself drops bodily lower with a jerk. The child is soaked in a cold sweat; but has no knowledge of it; all his faculties are concentrated to keep perfectly still-not to move and bring THAT down upon him. He is pressing down hard against the bed with a fierce, rigid terror, to get as far away from the thing as possible. The booming sound fills the room like thunder, and the child begins to catch for breath. He struggles to keep silent-immovable. If he could only get the clothes over his face! The booming is more persistent. He begins to see two hands-hands everywhere, all blurred and great. Then he sinks down through the bottom of the bed, and the hands have gone.
"The Room of Fear"
Written by William Hope Hodgson
(ウィリアム・ホープ・ホジスン)
Translated by shigeyuki