ラジオ深夜便との出会い

　先週半ばから咳が止まらない。それでも平日は緊張感もあって何とか平静さを保っていたのですが、さすがに週末ともなると、気の緩みなのか、どっと熱が出てきてバタンキュウ～。
　人間、病いに陥ると、昼と夜が逆転してしまいます。自然と真夜中に目が覚めてしまいます。かといって本を読むほどの気力もない。ラジオのスイッチを入れる。聞くのはＮＨＫ第一の「ラジオ深夜便」です。夜１１時のニュースが終わると始まるこの番組は、朝方の５時まで続きます。テレビの騒々しさと違って、アンカーの語りが静かに温かく身を包みます。インタビューコーナー、ないとエッセイ、ロマンチックコンサート、にっぽんの歌こころの歌、そして午前４時台には「こころの時代」というコーナーがあって、いろいろな方々のひととなりがインタビュー形式で紹介されます。
　リスナーの方々のお便りを聞いていると、高齢の方が圧倒的に多いのも事実です。あるいは、病床にあって独りベットの中でお聞きになっている姿も浮かんできます。元気な早起きさんは午前４時ぐらいからスイッチオンでしょうか。いずれにしても毎夜、２００万人近い方がお聞きになっていらっしゃるようです。
　わたしがこの番組を初めて聞いたのは、６年ほど前、１ヶ月にわたって欧州を旅して帰国したその夜のことでした。時差ぼけとカルチャーショックで立ち直れないでいる私のこころを温かく包み込んでくれました。そのとき、日本という国を思いました。私という人間を真正面から見つめていました。それ以来、どんなに遅くなっても眠る前にスイッチを入れる癖がつきました。寝つかれない夜はなおさらです。緊張感から徐々に解きほぐされていく自分を感じながら、いつのまにか深い眠りについているのでした。