山椒の実

昔私が居候させてもらっていた鬼無里のお宅の裏に、３ｍを越す大きな山椒の木が育っていた。
あれ？こんなところに山椒なんて無かったよなー・・・
・・・思い出した。
そういえば、居候時代山に上って見つけた小さな実生の山椒の木を引っこ抜いてきてここに植えかえたことがあった。
あれから時過ぎること８年。
あの時わずか３０ｃｍ足らずだった苗がこんなに大きくなったのか！
時の流れと植物の成長に感無量。
そうそうちゃんと実がついている苗を選んで植えたんだった。
たわわに実った実を指先でしごきとる。強く鮮烈な香りが辺り一面に広がる。



山椒の実はとった後の始末が大変。
実の付け根についている小さな軸を取らねばならない。
「帰りの車中でやれば終わるだろう。いいヒマつぶしになる。」
と思ったが終わらなかった。
この細かい地道な作業をやってたらついうとうとして挙句ぐっすり寝入ってしまったのだ。
７時間かけて帰宅し、残りは家で処理。
計り知れない手間暇をかけたこのふたつかみ程の山椒は塩漬けと佃煮にするつもり。

長野の暮らし、農作業と食生活にはこういう作業が実に多い。
豆をさやから取り出したり、ふきの皮をむいたり。
「ずくなし」には出来ない仕事。
ずく＝根気。長野ならではの方言だろう。