今日で1月も終わり、つい先日2017年が始まったばかりなのだが、明日から2月、おやおやあれあれとカレンダーを見ている。
米国在住の娘さんがロスからシアトルに移ったという未亡人のAさん、,「バアバ、遊びにおいで」と言われても寒いらしいからねえと、思案投げ首の様子だった。ロスよりシアトル贔屓の小生は無責任に「シアトル良いところですよ」と答えたことだ。
M氏は82歳半農半漁で今は海は引退し、のんびり野菜を作っている。高血圧症で通院しているのだが、軽い咳が長引くので胸の写真を撮ったら霞がかかっている。間質性の肺炎が疑われるので、総合病院の呼吸器科に送った。間質性肺炎というのは多種多様で結構複雑面倒な病気なのだが、四十そこそこのMさんにしてみれば若造の医者に「82歳ならもう十分な年ですよ、後は余生好きにやって下さい」と諭されたと釈然としない顔で報告してくれた。あと二年から十年で、良い薬はないと言われた。婆さんに話したらあれを書いておけ、金庫の番号を教えろと言われたと憮然としている。
質素な生活はしておられても中々の資産家で、未だあれこれやりたいこと買いたいものはあるしなあと、いつもの威勢がない。しかし、82歳のお爺さんにあと二年から十年、そんなことは病人でなくても概ね分かっていること、しかも好きに暮らしなさいとは、確かにそうかも知れないが、たった一度の診察で言えるかねえ、紹介した患者を説諭のような解説でそのまま返えされた私も何となく釈然としない。