「こいつ、まだ、生きているのかい」

　アメリカ・ボストン在住の中高学校の同級生から「やー、ケーセキ（犬奴）、まだ生きているのかい」という電話を受けてとても嬉しかった。このような人権的最侮辱の言葉の羅列になぜ私は「嬉しい」というのだろうか。私このように言うのは古い中高の同級生だけである。社会的地位なども関係なく呼び捨てで対話を交わすことができる。大法院判事、財閥の会長などとの古い同級生ともそのような対話をした。その部下たちの表情から「どんな特権者なのか？」と思われているようである。
　昨日高校卒50周年文集に寄稿する原稿を送った。その編集者の友人の印輔吉君は最も親しい古い同級生であり、学生時代に一緒に新聞配達をした。彼はソウル大学卒業後、朝鮮日報に入社、2回に編集局長、社長などを経て、定年し、現在は「大記者」として勤めている。彼の推薦と思われるが朝鮮日報からのモンゴル探検隊の3人の学者に選ばれたことがあったが、まだお礼も言っていない。文集に彼など懐かしき友人たちとの楽しい思い出、いじめられた話をも書いた。我らは出世や成功、失敗とはいってもかなり性格や社会的地位なども変わった。しかし変わってない過去「学生時代」を共有している。そしてわれわれは侮辱的な悪口にも嬉しくなる。筑波大学の宮田登先生が成城大学の野口武徳先生が入院中に「まだ生きているかい」などと楽しく冗談を交えてお話をするのを聞いたことがある。今は二人ども故人となっている。