石光真清

石光真清。
明治元年生～昭和十七年歿

日露戦争のころ日本からシベリアや中国に潜入
スパイとして活動、数奇な運命は人を驚かせます。

石光さんがその人生を手記に残し、子息が整理
出版されたものです。
予め本を考えたものではなく、手記に後から
ご子息が手を加えているということで文として
の弱さがあるのではないでしょうか。

昭和３３年龍星閣から上梓、『城下の人』以下４部作
です。
私が購入したのは第６刷、昭和４６年となっています。
毎日出版文化賞と帯にありますね。
河盛好蔵、木下順二、中村光夫、臼井吉見、田宮虎彦と
そうそうたるメンバーが推しておられます。
当時はたいへん評判でした。
（写真は箱の背です）

定価が７５０円、４部作で３０００円はしんどい
思いがしました。
大卒の初任給が５万円くらいでしたから。
それでも４部買ったということは面白かったから。

知らない世界を鮮やかな記憶で細やかに再現してあり
興味はつきませんでした。

ところが後年、中公文庫化され、損をしたような
気分になったのは貧乏性からでしょう。
「文庫になるのなら、待っておくべきだったか」

○
４部作め『誰のために』の中公文庫解説が森銑三さん。

それを『明治人物閑話』（また登場です）に載せてあり
本の途中で石光さんに出会って、懐かしい思いです。

『明治～』の中でも石光さんの章の文体は他と違って
います。
当然とはいえ、初出の媒体により文体を変える姿勢は
最近のモノカキに教えたいものですね。

○
若い頃、４部作を読み終えて父に読ませようと
思い立ち、父の元へ小包で送りました。

ずっと激しい喧嘩をしていましたが、社会人となり
東京と広島とに離れて、仲直りを模索していたのかも
しれません。

あるいは単純にシベリアの話が出てくるから親父なりの
読み方もあろう、と考えたのかもしれません。

父親のシベリア体験の厳しさを考えていなかった息子
でもあります。

○
半年後帰省すると、読んでいました。

口もろくにきかない仲でしたが
「お、これ返しとく。
　文章は下手じゃなあ」

文章が下手とは思っていなかったし、そんなことしか
言わないのかとムっとしましたね。

今、思うと照れがあったのでしょう。
シベリアのことを思い出したくないのもあったはず。

素直に、面白かった、とかそんな発言ができない世代
だったのですね。

○
久しぶりに本棚の奥から『城下の人』を出しました。

「神風連の騒動が動機となって熊本城下の様子はがらりと
　変わった。」

うむ、たしかにそれほど上手じゃありません。

（ほれみい、ワシがゆーたろーが）

○
その年の夏を越しかねて９月、父は亡くなりました。
５７でした。（私２５）

入院につきそった（別居中の）母を見て、父の子供と
勘違いする人がおられたほど父は老衰に近い容貌だった
ようです。

子供の小遣いまで酒代に代えるような父でしたし
悲しくはありませんでしたね。

○
後年、知り合いが彼の父親と一緒に飲む姿に
一気に涙が出たことがあります。

酒でボロボロになっていたとはいえ
一度一緒に酒を飲んでいれば良かった。

墓に酒を供えても仕方ありませんからねえ。