遠回りのバス

　遠回りのバスに、僕は乗っていた。
　窓から見える景色は、みな陽炎のようで、季節は夏のようだった。
　遠回りのバスは、海岸沿いの土地をゆっくりと走ってゆく。
　僕の隣の席には、白いワンピースを着た美しい女の人が座っている。
　美しいことはわかっているのだが、その女の人の顔は見えない。
　まぶしすぎる光が、女の人の後ろにあるからだ。
　僕は、きいたことのない発音の言語で、女の人と時々話し、笑った。
　遠回りのバスには、おそらく、目的地がないようだった。
　永遠ほども走り続けるうちに、僕は様々な町を見た。
　町には、どこにも、ふかふかとした絨毯が敷かれ、それが町ごとに違う色だった。
　赤い絨毯の町には、高い、銀色の塔が建っていた。
　紫色の絨毯の町には、静かな雑草が生えていた。
　時折、僕の住んでいた町が現れた。
　が、その次の町は、また、見知らぬ色の町だった。
　僕は、それらの町を見ているうちに、自分が、ガラス製のプリズムであることを思い出した。
　全てを了解したような気がして隣の席を見ると、女の人はいつの間にか光になってしまっていた。