１３日の金曜日の生ハム

豊四季と云う片田舎に、イタリアンがある。
ギシ、ギシ、
扉を開けると、中から鉄仮面のような無表情の男が、暗い声で、いらっしゃいませと云う。
金縛りに遭ったように、席に付くと、再び、その男が囁く。
何にしましょうか。
今日のおすすめは、切り立ての・・・。
ナイフを振りかざしながら、男は、
新着の生ハムの切り立てを勧める。
云われるがままに、その生ハムを口にすると、
ギャーー
なんて旨いんだ。
すると、その男は、
血、血、血が、新たな血が、
この男は何を云っているんだ。
生ハムのあまりにも美味しい恐怖から、いくらか落ち着きを取り戻し、この男の言葉を必死に聞き取る。
中央に見える、チ、チーズが、パルミジャーノと云うチーズが新しくなります。
と、云ったのだった。
クアトロのパルミジャーノが来週の月曜日に新しくなると、抑揚のない声で囁く鉄仮面の男。
１６日の月曜日に、あなたも恐怖の美味しさに襲われる。
ギャーー