うさぎのBlogで「一人カラオケの流儀」という話があった。いうことで「全日本一人飲み同好会浅草支部長」の僕が「一人居酒屋の流儀」を。
まぁまずそもそも「一人居酒屋の目的」というのが大事になってくるわけですよね。「別に酒は飲みたくないけどその居酒屋の豚バラポトフが食べたい」とかそういう目的的な一人居酒屋はちょっと置いておいて今回は「うーん、酒飲みたいけど一緒に行ってくれる人いないしー、家で飲んでもつまんないしー」という時に初めての店で一人で飲む場合。
そもそもの心構え
一人飲みでおどおどは禁止だね。「俺、常連」とか「私、酒好きなんです、一人ですが何か?」くらいの堂々とした感じでいるのが大事。あとね、それなりの現金を持っておくことと、「カード使える店かどうか」を先に知っとく(レジのところの表示とかで)といい。「これ、お金足りるかな…」と思いつつご飯食べるのが一番いやじゃないですか。
1、準備物
これ結構重要。基本的に一人でぼっと酒飲んでてもつまんないので、マスターとかと話をしたいんだけど、それが出来ないときとかに時間つぶすために。雑誌、iPod、文庫本くらいは必須ですな。
2、事前調査
これで8割決まると思って間違いない。地元のタウン誌とかで(ほら、僕、地方で飲むのが多いので)ちょこちょこ見当つけといたり、店の前の看板見て、大体のメニューの金額わかっといたりね。
3、引き返す勇気重要
これは結構重要。ガラリと店の戸を開けて「ん?なんか違う」と思ったときにはその場で引き返したほうがいい。ちょっと恥ずかしいけど。でもそこで飲んじゃって「やめときゃよかった」と思うよりまし。だいたいね、第一印象って外れないもん。食事をはじめても「んー、居心地悪い」と思ったらすぐ帰ったほうがいい。
4、席はカウンター
居酒屋と言えば大体「カウンター」「テーブル」「座敷」の3種類の席があるけど、一人にお勧めはカウンター。これはもう確定。まぁ一人で座敷で酒飲むなんて芹沢鴨くらいですけど。
「今日はもう誰とも話したくない!一人で本読みたい!」って時にはテーブルでもいいけど、大体テーブルにいると「すいません、ビール」とか頼むのも大声出さなきゃいけなかったりするじゃないですか。一人で夜中に大声だしなくないよね。だからカウンター。
5、カウンターでの席の位置
まずカウンターの中にかわいいバイトの子とかいるならそのすぐ前。これ当然。カウンターの中にマスターだけならまぁマスターの近く。話しやすいしね。カウンターに女の子二人組のお客さんなんて座ってたら「マスター」「二人組」の間あたりのポジショニング。二人組からは席ひとつあけたほうがいい。隣だと変だし、二つ空けると遠い。もしあなたが女性で「おごってくれるならおっさんのくだらない話くらい聴いてもいい」というならおっさんの隣の隣の席に座るのもいい。だいたい話しかけてくるでしょ?「いくらおごられてもおっさんの話なんて聴きたくない」というならマスターの前だね。マスターはそういうの慣れてるからおっさんがあなたに話しかけてきてもあなたが「やだ」という顔してれば守ってくれる。
テレビがあるなら、テレビが見やすい位置、というのもいいね。別にテレビが見たいわけじゃなくてテレビがマスターや他のお客さんとの会話のきっかけになったりするから。
6、ファーストオーダーは控えめに
これはねー、結構大事ですよ。「ファーストオーダーはドリンクと一品にしとけ」ってこと。おなか減ってたりするといろいろ頼んだりするけどもしそこがおいしくなかったり、どうも雰囲気がなー、って時に帰れないじゃないですか。そもそもそこの「量」が多すぎたりして「こんなに食えん」ってときもあるしね。あ、でも「ビールと枝豆」とかじゃだめよ。わかんないから。適度に手の入っているもの。焼き鳥とかモツ煮とかね。しかも手の込みすぎたのもだめ。グラタンとかね。出てくるまで暇じゃないですか。
「あー、帰りたいけど出汁巻き卵これからくるしなー」とか「えー、ニラ玉ってこんなに量多いのかよ!これから鉄火巻きもくんのに」って後悔したことは結構あります、僕。
7、お勧めは聞け
「今日のお勧めは」と聞くのはいいね。マスターと会話のきっかけになるし。
8、この土地初めて、は言ったほうがいい。
初めての場所だったらね。なぜかというと「じゃ名産のこれ食べてみます?」とか勧められたりするし、この辺の面白いスポットの話も聞けるかも知れない。一番いいのは隣に座ったおじさんとかに「あんちゃん、初めてか、じゃ馬刺食ってかえれっぺしゃ」(どこの言葉か知らんけど)と何かおごってもらえることがある。けっこうね、青森でそういうこと多い。
9、印象に残る何かを。
これはその店気に入って常連になりたい、と思ったときだけでいいけどね。次来たときにも覚えといてもらえるように。簡単なのはグラスこぼす、とか。あとは「旨い」と思ったメニューをもう一回頼む、隣に座ったお客さんとずっと三国志話する、財布置き忘れる、とか。べろべろに酔っ払って店の客と取っ組み合いの喧嘩する、ってのも覚えてもらえるけど次歓迎されないからやめたほうがいい。
10、引き上げ時大事
一人ですからね、泥酔しても介抱してくれる人いないし。あー気持ちよく酔ったなぁって感じで引き上げるのがいい。
こんなもんですなー。いろいろな土地で一人飲みしているとまぁノウハウってたまってくもんですわ。あのね、一人飲みって結構楽しいよ。「大人になったなー」って実感できます。大丈夫、あなたが女性で一人で居酒屋に入っても、あなたが思ってるより店の客はあなたのことを悪く思ってない。だいたいあなたに気づいてないし。僕がもし酒飲んでて、女性が一人で店に入ってきたら悪い印象は持たないもんね。えーっと「どうはなしかけるか」を考えるので一生懸命になってると思うでごわす。30歳男。