折畳み傘

　新聞の”お役立ちグッズ"というコラムに、「折り畳み傘・ワンタッチで自動開閉」という記事が出ていた。

　握り手についているボタンを押すと、パシャッという音と共に2段階に柄が伸び、傘が開く。もう1度ボタンを押すと、柄はそのままで傘の部分だけが閉じるというものだ。

　片手がふさがっている時には便利で、色もサイズもいろいろあり、憂鬱な雨の日を、少し楽しくしてくれるお役立ちグッズだと書いてある。

　この記事のものとはメーカーは異なるが、私はもう5年も前に、この種の傘を車のディーラーで手に入れていた。

　車検の予約をするために店に行った。ショウルームを眺めているとき、車メーカーの小粋な小物が並べられている棚を見つけた。

　その小物のひとつが、このワンタッチで自動開閉する折り畳み傘である。気に入って、すぐに買い求めた。3000円くらいだったと記憶している。

　滅多に使うことはないが、雨の日、片手に荷物を持って外に出る時に、ずいぶん便利なものだと感心した。

　しかし、新聞に書いてあるように、いいこと尽くめの話ばかりではなかった。強い雨の降るある日、こんなことがあった。

　人があまり持っていない、ちょっと自慢のこの傘を差して街を歩いていた。私は歩きながら傘をクルックルッと回す癖がある。

　いつものように、傘をクルックルッと回しながら歩いていた。と、その時である。パシャッと、急に傘が閉じて大粒の雨が頭の上に落ちてきた。

　あわてて開こうとしても、いったん柄を押し込まなければ開かない構造となっている。

　理屈は分かっているが、いざとなるとなかなかスムーズに開かない。その間に、雨は容赦なく降りかかり、水のしたたる男になってしまった。

　傘の握り手を持って回している時に、誤ってボタンを押してしまったのだ。

　コラムに紹介してあるように確かに良いものには違いないが、良いものの裏には悪さがあり、便利なものの裏には不便極まりないところがある。

　新聞を読み、あの日のことを思い出して、ひとり苦笑いをした。正直に言うと、あの日のことだけを思い出したのではなく、あの日とこの日と、もうひとつのあの日のことを思い出したからである。

　この傘を買い求めたい人へひと言。この傘は「自動開閉」であって、「自動開閉開」ではないことをよく理解しておいて下さい。
　　（写真は、思いがけない時に開くドイツ製「自動開閉傘」）　

小啄木鳥

　久しぶりに暖かい日だった。妻が出かけていき、自分で淹れたコーヒーをブラックで飲みながら、パソコン越しに満開の花水木を眺めていた。

　と、その時、窓に近い太い幹に、今まで見たこともない小鳥が1羽やって来て止まった。止まったといっても、枝の上にではない。

　垂直に立つ幹に、しがみつくようにして止まった。とがった口ばしで、軽く花水木をつついている。

　よく見ると、黒い羽に小さな白点がある。見たこともない珍しいお客さんであった。動きから見るとキツツキに違いないと思った。

　暇に任せて、ネットで調べてみた。「キツツキという名がついた鳥はいない。木をつついて虫をとったりする鳥の総称である。コゲラは最も小さいキツツキ、最も身近なキツツキである。

　木の幹を忙しく動き回っているのは、餌を探している時だ。キツツキの舌は長く伸ばすことのできる優れもので、それを餌に引っ掛けて引き出すことができる」と書いてある。この鳥はどうもコゲラのようだ。

　漢字で書くと小啄木鳥、なかなか趣のある洒落た字だ。「コタクボクチョウ」とも読める。いい名前をつけてもらっていて、うらやましくも思う。

　我が家の花水木に、虫はいるのだろうか。数本の枝を、ごく短い時間つついたあと、あっという間に飛び去ったまま戻ってはこなかった。

　めじろ、ヒヨ、ジョウビタキは時に訪れてくれたが、コゲラが来たのは初めてであった。赤い花水木を見に来てくれたのだろうか。

　動きの面白いキツツキが本職のコゲラが来てくれるのは嬉しいが、キヅツキよごれた花水木だけは見たくないと、窓越に願うばかりである。

　天気の良い午後コーヒーを片手に、東海の小島の磯の白砂ではないが、小啄木とたわむるひと時であった。
　　　（写真は、初めての珍客「コゲラ・小啄木鳥」）

新会員デビュー

　満開が過ぎた桜が、風もないのに、ちらりほらりと花びらを落とし始める頃であった。

　ブログでお付き合いのある、岩国のＹさんのブログをいつものように開いてみた。

　雨の朝、バイクで出勤する途中、桜の花びらがヘルメットにまといついたさまを、300字余りの字数で感情豊かに表現していた。

　おっ、これは素晴らしい。時宜を得たいいエッセイだと直感した。それを読んだ朝も小雨が降っていた。

　その中を、Ｙさん経営の店に出かけていき、「これを250字にまとめて、是非毎日新聞『はがき随筆』に投稿しませんか」と薦めてみた。

　「やってみましょう」と快く、挑戦された。掲載されるかどうか、毎日心待ちしながら新聞を広げていた。

　1週間が経った日の朝、Ｙさんのエッセイが掲載されているのを見つけた。我がことのように嬉しく、すぐにお祝いの電話を入れた。

　原文にさらに磨きがかかり、見事なエッセイとなっていた。新聞掲載という実績を引っさげて「岩国エッセイサロン」に、またひとり若い新会員が加わった。

　Ｙさんの投稿エッセイ読んでください。Ｙさんのブログは以下のとおりです。
　　　　　　　http://blog.livedoor.jp/iwakuniyouth/
　　（写真は、Ｙさんのブログにあった「ヘルメット」）
ーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーー
　　　
　　　　　　　　　「心の天気予報」

　「いってきまーす」。花散らしの雨を降らす空を見上げながら玄関を出た。「ふー」と鼻でため息を吐き、スクーターにまたがる。

　シールドのついた、ヘルメットをかぶる。雨の日の通勤は心も雨模様だ。家を出て坂を下る。雨の滴がシールドをぬらし、いつもの景色がぼやける。

　桜並木の道に入る。雨の滴とは違うものが目の前に張り付いた。桜の花びらが一片、「連れてけ」と、しがみつく。小さなお供……。

　「おお、連れてっちゃるけぇの」話し相手の無い、通勤おやじライダーは答えた。心の天気予報が、雨のち晴れに変わった。
　　　（2006.4.26　　毎日新聞「はがき随筆」掲載）　

満開・花水木

　1週間前から咲き始めた花水木が、私の観測では今日満開となった。昨年の手帳を見ると、やはり今日の日が満開だと書いている。

　温暖化傾向にあると言われながらも、自然の1年の営みは、そう急には大きく変わっていないことを実感し、少し安心をする。

　出窓越に見える、咲き誇った鴇色(ときいろ)の大きな苞を、しばらくの間、口をあんぐりと開けて眺めていた。

　そのうち「ひとつ、ふたつ、みっつ……」と、手前の枝についている花を目で数え始めた。小さな枝だけで50個も花を付けている。

　少し大きな枝には70個。もっと大きな枝では、ざっと150個も付けている。そんなことから推測すると、この木全体では、2000～2500個の花が咲いているのだろうか。

　満開になってからは、日に日に苞が大きく伸びていく。花の大きさとしては数日後が1番華やかなのかもしれないが、何ごとも、早めが良かろうと思い今日アップすることにした。

　18年前、家を新築したときに、2～3年経ったものを妻が買ってきて植えた。その頃、まだ若かった私は、庭木になんか全く無関心であった。

　しかし退職した今、毎日、私が一番向き合っているものは、この花水木である。すぐ隣には、同じ時に植えた、開花時期のやや遅い白い花水木が咲き始めたところだ。

　やや小ぶりの花であるが、数は多い。3000～3500個といったところか。これも満開になったらブログにアップしたい。

　「白い花」と書いたが、純粋な白色ではない。その色の表現は、アップする日までに考えておこう。なかなか趣のある色だ。

　今日のブログは、エッセイというものではなく、庭の季節の切り取り報告となった。

　ということで、落ちがない終わり方になるが、この花水木を見ていただいて、少しでも心が落ち着けば、落ちがついたと言えませんか？　言えないか～。
　　（写真は、今が満開の「鴇色・花水木」）

春季県高校野球大会

　
　　　（マウスオン)
　春の選抜高校野球は、地元の高校が出場しなかったこともあり、関心を持つこともなく幕を閉じた。　

　近くの先輩からの誘いに乗って、開催されている春季県高校野球大会で、母校の岩国高校の試合を見に行った。

　昨年こそは甲子園出場を逃したが、県立高校でありながら1昨年とその前年と、2回連続で甲子園に出て、ベスト8にまでなった野球部である。

　平日とあれば、観客は少ない。他の生徒は学校に行っている間に、選手は野球をやっていることになる。まあ、これも勉強のうちということだろう。

　父母会が20人くらい、おそろいの白い特注ウインドブレーカーを着て声援している。背中に「IWAKUNI」、胸には学校のマークが入っている。

　試合は6対4で勝った。しかし、両チームともこの時期の選手の動きは、まだまだ卵からかえったばかりのひよこだ。

　バントミスあり、走塁・連携プレイミスあり、落球・暴投・トンネル・捕逸と、ミスのオンパレードであった。

　しかし、今はまだ4月。どの学校も新チームを結成したばかりだ。体裁が整ったばかりの時である。

　3ヵ月後の夏の大会に向けて、5月後半にもう一度県大会もある。選手は個人のスキルアップはもちろんのこと、チームワークに磨きをかけるべく精進が始まる。

　試合中、父母会のウインドブレーカーがどうしても気になった。父母ではないがOBのひとりとして私も欲しい。

　デジカメをもって尋ねてみに行った。「どこでかえるのですか？」「いくらですか?」「OBも買うことができますか？」

　3800円で、父母会に申し込めば誰でも買うことができるという。訊いてはみたが、父母でもない私は、買うことを少しためらう。

　勝敗は別として、夏の大会には、心身ともに鍛錬をしたいいプレーを見せてくれるのを楽しみにして、球場を出た。
　
　試合を終えた球児も出てきた。グラウンドの上では、体格も良く立派な大人に見える選手も、近くで見るとまだまだ幼さを残している。

　私は観客席に座り、プロ野球を見るような厳しい評論をしていたことを、少し反省した。野球も勉強であるという高校野球の原点を忘れかけていた。考えてみると、高校野球は、親コウコウの野球でもあった。
　　　　（写真は、柳井球場での「春季県大会」）