弟弟開車一起上山去看爸爸
後山的咖啡樹林依舊
塔前眺望風光依然
院子裡的狗白狗花狗三兩走來
彎腰摸摸牠們
早晚聽經的狗兒們眼神怎麼看就是多了份靈氣
和弟妹把水瓶裝滿水插上帶來的花
一人手持一柱香
在心裡各自默默跟爸爸對話
小門後多了塊防震的壓克力板
緬甸玉罈子上爸爸照片
靜靜定定地與我們對望
前兩年小門一開看到照片就想哭
今年不哭了
慢慢講完心裡想對他說的話
同樣是失去父親的朋友在電話那頭說
『我爸走了後,和我媽間失去了緩衝』
聽著聽著喉嚨哽了起來
當我自以為已能獨當一面、理家養育兒女
沒想過
這也意味著父母的年邁及此生的永別
離台前夕
爸生前好友夫妻特地送來許多東西
目送叔叔阿姨
我說『這麼多貴重東西,我何何能?其實都是因為爸』
媽點點頭
爸生前重情重義
走後全部回到了他的妻子子女、我們的身上