18歳~20歳のころ、「長生きはできないかもなあ」と、考えたこともあった。
多感なころであり、母に似て胃弱で苦しんでもいたので、現実的ではない「死」というものに、若者らしい憬れの感情を持っていたのかもしれない。
就職した次の年、母が胃ガンで死んだ。昭和33年の晩春だった。
激痛に顔をゆがめている母を、父と二人で看取った。
父は、「南無阿弥陀仏、南無阿弥陀仏………」と、幾度も繰り返して唱えながら、母の足をさすっていた。日頃は無宗教だった父の、母を送る姿だった。
やがて安らかな表情となって、最後を迎えた。享年48歳の母であった。
その夜の夕方まで、弟妹たち3人も病室にいた。
母は私に、弟妹たち3人を家に帰すよう命じた。
「私は今夜死ぬかもしれない。そんな姿を見せたくないので、帰して頂戴」
そんな言い方だった。
しかしながら、そんな経緯はあったにしても、妹には納得できかねたらしく、ずっと後まで、事ある毎に私は非難された。今も納得はしていないはずだ。
それからも、私は健康ではなかった。もともと、消化器が弱かった。ヘビースモーカーだったことも、原因の一つだったかもしれない。
好きな女性ができて、28歳で結婚した。今の妻である。
そうなれば、もはや「死」の影に怯えている場合ではなかった。
にもかかわらず、結婚4ヶ月後、1ヶ月半の入院生活を送ることとなった。
それ以来、私はなんやかやと病歴を重ね、数度の入退院を繰り返した。妻に頭が上がらない所以の一つ。
「長生きはできないかもなあ」
絶えずそんな恐れを抱いていた。
それでいて子供は2人。いい気なものだと言われそうだ。
禁煙に成功したことが、「健康そうな自分」を見つけるキッカケとなったようだ。
飲めなかった酒も、少しは飲めるようになった。
大酒飲みと誤解されるまでに、酒量が増えた。
それでもなお、 父も幾つかの大病をした。その度に生き返って、死んだのは享年72歳。 私もいつの間にか72歳。父の年齢を越えた。
「60歳まで生きないと、責任は果たせないぞ」と、絶えず自分に言い聞かせていたほど、健康には自信がなかった。
こうなると欲が出てきた。「迷惑極小死」などと言い出している。いい傾向ではないぞ。
もっともっと虚心でなければならない。
自分の「死」に、条件をつけるなんて以ての外。
![にほんブログ村 シニア日記ブログへ](http://senior.blogmura.com/img/senior88_31_femgreen.gif)
※コメント投稿者のブログIDはブログ作成者のみに通知されます