腰の痛みは和らいできたけれど、
まだまだ予断は許さない状況。
やっぱりずっと座っているのが良くないのだろう。
原稿書いたり編集作業をするのは、
どうしても座ってMACをいじらないとできないわけで。
やはり運動をしないと。というか風呂上がりに麦のアレなどを
呑むからいけないのだ。あんなものはカロリーばかり高くて
栄養価なんぞまるでない。無駄きわまりない飲み物である。
でもその無駄がいいのだ。効率ばかり目指してどこが面白いんじゃ。
ただ、腰には良くないだろうな、体は冷えるし。
昔、風呂上がりに麦のアレを一気呑みしてにやにやしていたら、
「せっかく体が温まったのに、冷やすなんて勿体ないよ」
と言われたことがある。あれはいちおうこっちの体を気遣ってくれていたのだろうか。
でも当時はそんなことに耳を貸すほど大人でもなく、
これがええんじゃけん、ほっとかんかい。
と言った（もっとソフトな言い方だったけど）記憶がある。
だからいま、こんな体たらくなのです。
ごめんなさい、あのときの君。
呉美保監督「そこのみにて光輝く」を見る。
おお。ショットのひとつひとつに力がみなぎっている。
絶望に満ちた映画ではあるけれど、限りなくいとおしくて、美しい。
仕事を辞め、無為な日々を過ごす主人公の達夫（綾野剛）が、
海辺のバラックに住む姉弟と知り合い、交流していくうちに
姉の千夏（池脇千鶴）と惹かれ合う。
だけど彼女の置かれた状況が
ひどく苛酷なものだと判明して…というストーリー。
淡々とした描写のなかに、感情がほとばしる演出に目を見張る。
特に、達夫と千夏が海に入り、抱擁しあうシーンは、
感情のうねりが海に乗り移ったかのようなスペクタクル。
舞台は函館。海があり、山があり、街では信号が点滅し、
路面電車が行き交う。そのノイジーなところも感情を揺り動かす。
ロケーションの勝利なのだろう。
綾野剛のやさぐれた青年もいいが、
池脇千鶴が素晴らしい。汚れ役と言ってもいいほどだけど、
それでもどこか毅然とした美しさがある。
女優冥利に尽きる役なのでは、と。
原作は佐藤泰志の唯一の長編。若くして自死したこの作家、
著作が人気を呼んでいるみたいで、まさにブーム。
人間を冷徹に見つめ、それでも最後の最後は優しいというか、
救済の手を伸べるような作風が映画の作り手たちの
琴線に触れるのだろうか。
熊切和嘉監督の「海炭市叙景」が同じ佐藤泰志原作だったけど、
本作はそれに負けず劣らずの傑作だと思う。
監督は神様（宮崎あおい）と大竹しのぶが
母娘を演じた佳作「オカンの嫁入り」を撮った呉美保。
本作で化けたというか、ブレイクしたというか。
雨、である。
先週まであれほど暑かったのに、この涼しさ、というか寒さ。
季節の移り変わりの時期とはいえ、激変すぎやしないか。
もうすぐ９月だし、このまま秋になってしまうのだろうか。
猛暑のときは、もうこんな季節はいやだとやさぐれるのだけど、
いざ夏が終わりかけると、この寂しさといったら、ない。
この夏も大したことができなかったなと。
猫とビールとドラゴンズの凋落で終わった夏というか。
あとは冷やし中華。でもあまり喰わなかったかもしれぬ。
焼きそばの方が多かったような気が。不覚じゃ。
今日は渋谷で、この秋から始まる
定期モノの仕事の打ち合わせ。
第１回目の入稿は１１月とのことだけど、
きっとあっという間なのだろう。準備に時間がかかりそう。
その前に、目先の仕事を片付けていかないと。
ということで、清志郎の「空がまた暗くなる」をば。
大人だろ。勇気を出せよ。
今日は法政大学で取材のため、
JRの市ヶ谷駅から、お堀を歩く。
日射しはきついけれど、暑さは少し和らいだかな、と。
取材が終わったのが夕方の４時過ぎ。
これから仕事場に戻って５時で、
そこからあと何時間仕事ができるんだろうと思いつつ
飯田橋の駅に向かう。山積み状態の仕事をどうこなしていくか、
電車に乗りながら、しばし考える。
が、脳味噌がうまく働かない。取材のインパクトが強すぎたか。
仕事場ではひっきりなしに電話やメールなどの対応に追われ、
もうここまで、という感じで帰宅。
ポストをのぞいたら、海外に住んでいる友人から手紙が届いていた。
開けてみたら手書きの手紙で、こんなの久し振りにもらった気が。
こっちも返事は手書きにしようと思う夏の終わり。
「ありゃあ、やっちゃいましたか」
先生は同情の目を向けながら、こう呟いたのだった。
そうなんです。やっちゃったんです。
朝、目が覚めて布団から起き上がり、
顔を洗おうと洗面所に向かい、
蛇口に手をかざして身をかがめたときのことだった。
ぐぎ。
本当にそんな音がしたのだ。そう、腰の左あたりから音がして、
その瞬間、恐ろしい痛みが。なんだこれは、どうなっているのだ。
そして、冒頭のセリフに戻る。
悲痛な面持ちでいつもの整体院に向かい、症状を話したら、
先生はいきなり氷嚢を持ってきて、腰（患部）にきゅうと当てるのだった。
冷たい、冷たいです～。
そう叫んだら、こういうときは冷やすんです、感覚がなくなるぐらいにね。
そうなの？ 感覚がなくなってもいいの？
と不安にさいなまれつつ、マッサージを受け、
塗り薬と湿布が腰（患部）に貼られるのでした。
冷やすのは腰（患部）が炎症を起こしているからだという。
だから今日はお風呂は避けてくださいね。
あとお酒はＮＧですよ。ＮＧ！
そう言われながらも、今日はちょっと野暮用があるのだ。
そうなると、ちょっとアレを摂取しなければならないのだ。
ダメなんですか、お酒、本当に？
と哀願したら、先生は
たしなむ程度なら、まあ、と苦笑するのでした。
腰と酒
どちらが大切か。答えは明白では、ある。
今日中が締切と言われていた原稿、
たった今、書き終わる。日付はちょっと変わったけれど
まあ大丈夫でしょう、と。
とりあえず仕事はここまで。
ということで、ポール・マッカートニー＆ウイングスの
「Beware my love」をば。「ロックショウ」からの名演というか熱唱。
このポールは世界一のカッコよさだと思う次第。
猫は、見られたら
そうやってガン飛ばせばいいのだけど、
人間はそうはいかないのです。
今日は渋谷で取材。
場所が渋谷公会堂の近くだったので、
渋谷駅からずっと上り坂となり、この炎天下、それだけで瀕死。
終わってみれば１時間ほどの対談となる。
そして肝心の締切は、明日いっぱいとな。
１時間の対談と書いたけど、まさにその通りで、
ICレコーダーで録音したタイムが、なんと１：００：００。
こんなことってあるんだなと思いつつ、文字起こし文字起こし。
ひい。まだ２５分しか起こせてない。
