脳卒中？

　前輪を側溝に落とし、反対車線を塞いで停車している軽自動車を発見。ゆっくりと現場を通り抜けた刹那「運転席に人がいる！」と助手席の妻が叫んだ。70歳を超えた私に、緊急事態に対応する自信はない。目の前の食堂に駆け込んだ。

　車中の老人に目をやると、舌が垂れ下がり呼びかけても反応はない。30代とおぼしき板さんが即刻救急車と警察に連絡してくれる。「そうだ、交通整理！」。見通しの悪い峠道のカーブで、私は必死に通行車両をさばいた。あれから1週間。私たちはいまだにあの老人の安否を知らない。

　鹿児島県霧島市　久野茂樹(71)　2021/1/12　毎日新聞鹿児島版掲載