無になる日

　母がデイサービスで出かける木曜日は、私の日。
　＜脂肪買います＞と書かれたビラが揺れているＳ薬局で、体重チェックや血圧測定のあと、栄養指導を受ける。
　次はエステとしゃれる。30分ほど横になり、目を閉じて無の世界へ入る。蒸気を当てて、マッサージをしてもらうと、心の汚れまでなくなるようだ。
　「お肌が生き生きとなってきましたね」
　褒められてうれしくなった。世の中が明るく見える。
　「可愛くなったでしょう」
　「うふふ…」
　息子が、優しい顔で笑った。
　　阿久根市　別枝由井(67)　2009/8/4　毎日新聞鹿児島版掲載