退場方針？

　入浴中に気づいて驚いた。左大腿から臀部にかけて、豹柄よろしく赤い斑点が無数に広がっている。大きいものでは径１㌢を超えるものも。
　こりゃ一体なんじゃ？　変な虫に刺されてかきむしった記憶などない。
　「あ、タイジョーホーシンですね」
　皮膚科医は触診するまでもなく、一瞥して即断。
　退場……方針……？
　説明では、今までの疲れの蓄積が表に出たとのこと。加齢とも関係ありとか。
趣味のウオーーキングは当分控えるように、また感染のおそれがあるので乳幼児との接触は特に避けることと言い渡された。
　ちょうど長女が２歳半の孫娘を伴って帰省中で、しかも第２子が誕生して退院してきたばかり。孫の遊び相手になれないなんて、生きていてはいいけれど、ご飯を食べてはダメと釘を刺されたに等しい。
　思えばこの十数年来、病院や薬とは縁遠かったのが、齢七十を過ぎた途端にこの有り様だ。それぞれ己の古希を迎え得ずに逝った２人の兄からの忠告かな、と思った。
　そういえば２、３ヵ月前から右肩に痛みに似た違和感が少々ある。この際ついでにこの方の診療も考えた方がいいのかな。
　「退場するのはまだチト早い。方針決めて整形外科に行くべし」
　兄２人からのからかい半分のエールが聞こえた気がした。
　　長崎県佐世保市　大石　敏夫・70歳　2010/1/12　毎日新聞男の気持ち欄掲載