また会う日まで

三河島事件って、覚えていらっしゃいますか？
昨年その50回忌の法要がありました。
50年前の話。
その時、ご主人と義理のお兄さんを亡くされたかたが、大腿骨を骨折された。
前日、携帯がはいり、転んで痛いと。
娘さんがみえることになっているというので、安心。

昨日、講座のうちあわせの後、みなさんと食事。
娘さんがふっと、目の前に。
骨折したと。
振り返ると、ずっと、離れたところに、具合の悪い様子で、おられるのが見えた。
こちらの話が途切れず、目で、様子を確認。
話が長い。
それぞれ、思いがある。
時間とともに、幾分の疲れも。
時計をみると、1時30分。
3時間半、すっと、議論。
そろそろ切り上げようと、「それでは、よろしくお願いします」と切り出す。

やっと、骨折されたかたのそばに。
車いす。
今から、離れたところの病院に行くと。
透析もされているので、それができる病院ということになったとか。
手をにぎる。
会えてよかった。
もうお一人のお顔見知りにも、挨拶したいと。
車いすを動かす。
「また、会う日まで」とご挨拶された。

これは、いつも、いつも、福祉亭を出られる時に、口ぐせのように、言っておられた挨拶。
でも、周囲の普段どおりの騒がしさの中、その言葉が、今回は、胸をうつ。

「車いすに座れるところまでにはなります」と、お話があったと、夜になって連絡がきた。
そうか、もう、自立歩行は、かなわないのか・・と。
小さなカートを押しながらお帰りになる姿を、何度見送ったことか。