『文藝春秋』は大人の知的百貨店と思い、私は４７年近く購読し、毎月秘かに逢える心の友となり・・。

月刊総合雑誌の『文藝春秋』（３月号）を買い求めたのは、
本日、いつもように家内から依頼された品を求めて最寄のスーパーの帰路にあるコンビニであった。

そして私は午前中のひととき、少し高揚しながら本日発売の『文藝春秋』（３月号）を読み始めた・・。
　　　　　　　　　　　　　

私は都心の郊外の調布市に雑木が多い小庭の中で、古惚けた戸建に住んでいる。
そして近くに生家があり、１９４４年〈昭和１９年〉の秋に農家の三男坊として生を受けた。

この当時の生家は、祖父、父が中心となって先祖代々から農業を引き継いで、
程ほど広い田畑、雑木林、竹林などを所有し、小作人だった方の手をお借りながらも田畑を耕していた。

こうした中、私は長兄、次兄に続いて生まれた三男であり、
農家の跡取りは暗黙の風習として長兄であるが、この当時も幼児に病死することもあるが、
万一の場合は次兄がいたので万全となり、今度は女の子と祖父、父などは期待していたらしい。

私の後に生まれた妹の２人を溺愛していた状況を私なりに感じ取り、
私は何かしら期待されていないように幼年心で感じながら、
いじけた可愛げのない屈折した幼年期を過ごした。
　　　　　　　　　　
そして私が地元の小学校に入学したのは、１９５１年（昭和２６年）の春である。
私は小学校の学業は、兄ふたりは優等生であったが、
なぜかしら私は通信簿『３』と『２』ばかりの劣等生であった。

こうした中、この頃に生家にある本と云えば、農協の発刊する月刊誌の『家の光』ぐらい記憶にない。

やがて小学５年の時、近くに引っ越してきた都心に勤めるサラリーマンの宅に行った時に、
居間にある書棚に本が並んでいたを見た時は、私は少年心でも、眩暈(めまい)を感じたりした。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　

こうした中で、私は１９５５年（昭和３０年）の小学４年生の頃から、独りで映画館に通ったりした映画少年であったが、
やがて都心の高校に入学した直後から、遅ればせながら読書の魅力に取りつかれたりした。

新潮文庫本、岩波文庫本を中核に読み、ときおり単行本を購読したのであるが、
創作者より、文字から伝えられる伝達力、創造力が
それぞれ読む時、感受性、知性、想像力により多少の差異があるが、
心の深淵まで綴られた文章はもとより、この行間から感じられる圧倒的な魔力に引きづり込まれた。

こうした高校生活を過ごしたりし、映画は相変わらず映画館に通い鑑賞し、
映画専門誌の『キネマ旬報』などを精読し、付随しているシナリオを読んだりしていた。

こうした中で、脚本家の橋本忍（はしもと・しのぶ）さんの『切腹』を脚色された作品
（原作・滝口康彦、監督・小林正樹、１９６２年）を観て、
圧倒的に感銘させられ、やがて東京オリンピックが開催された大学２年の時に、映画の脚本家になりたくて、中退した。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　 　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　

やがて専門の養成所に学び、この養成所から斡旋して下さるアルバイトをしたりして、
映画青年の真似事をし、シナリオの習作をした。

その後、養成所の講師の知人の新劇の長老からアドバイスを頂き、
映画で生活をするは大変だし、まして脚本で飯（めし）を食べていくは困難だょ、
同じ創作するなら、小説を書きなさい、
このような意味合いのアドバイスを頂いたりした。

この当時の私は、中央公論社から確か『日本の文学』と命名された８０巻ぐらいの文学全集を読んでいたが
その後に講談社から出版された『われらの文学』と名づけられた全２２巻の文学全集を精読したりした。
こうした中で、純文学の月刊誌の『新潮』、『文學界』、『群像』を愛読していた。

或いは中間小説の月刊誌『オール読物』、『小説新潮』、『小説現代』を購読したりしていた。

こうした中で、心酔した作家は２０名ぐらいあったが、
圧倒的に魅せられたのは、井上靖（いのうえ・やすし）さん、そして立原正秋（たちはら・まさあき）さんの両氏であった。

やがて私は契約社員の警備員などをしながら、生活費の確保と空き時間を活用して、
文学青年のような真似事をして、この間、純文学の新人賞にめざして、習作していた。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　
しかし大学時代の同期の多くは、大学を卒業して、社会人として羽ばたいて活躍を始めているらしく、
世の中をまぶしくも感じながら、劣等感を秘めて私の方からは連絡も避けていた。

そして私はこの世から取り残されている、と思いながら、
明日の見えない生活をしながら、苦悶したりしていた。

こうした中で確固たる根拠もなかったが、独創性はあると思いながら小説の習作したりし、
純文学の新人コンクールに応募したりしたが、当選作の直前の最終候補作の６作品の直前に敗退し、
こうしたことを三回ばかり繰り返し、もう一歩と明日の見えない生活をしていた。

こうした時、私の実家で、お彼岸の懇親の時、親戚の小父さんから、
『今は若いからよいとしても・・３０過ぎから・・家族を養えるの・・』
と素朴に叱咤された。

結果としては、３０代に妻子を養う家庭のことを考えた時、
強気の私さえ、たじろぎ敗退して、やむなく安定したサラリーマンの身に転向を決意した。
　　　　　　　　　　　　　 　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　

そして何とか大手の企業に中途入社する為に、
あえて苦手な理数系のコンピュータの専門学校に一年通い、困苦することも多かったが、卒業した。
　　　　　　　　　　
やがて１９７０年〈昭和４５年〉の春、この当時は大手の音響・映像のメーカーに何とか中途入社でき、
そして音楽事業本部のある部署に配属された。

まもなく音楽事業本部の大手レーベルのひとつが、外資の要請でレコード専門会社として独立し、
私はこのレコード専門会社に転籍させられ、中小業の多い音楽業界のあるレコード会社に３５年近く勤め、
この間に幾たびのリストラの中、何とか障害レースを乗り越えたりした。

そして最後の５年半は、リストラ烈風が加速される中、あえなく出向となったり、
何とか２００４年（平成１６年）の秋に定年を迎えることができたので、
敗残者のような七転八起のサラリーマン航路を過ごした。
　　　　　　　　　　　　　 　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　 　　　　　　　　　　

サラリーマン生活をしている間は、数多くのサラリーマンと同様に多忙な生活となり、
特に水上 勉、庄野潤三、城山三郎、松本清張、山口 瞳、向田邦子、宮脇俊三、倉本 聡、浅田次郎の各氏の
小説・随筆、シナリオを読むことが多かった。

そして２００４年（平成１６年）秋に３５年近く勤務し定年退職した後、
単行本、新書本、文庫本の書籍に於いては、
定年後からは特に塩野七生、阿川弘之、佐野真一、藤原正彦、嵐山光三郎、曽野綾子、三浦朱門、
高峰秀子、松山善三、櫻井よしこ、徳岡孝夫、中西輝政の各氏の作品を中核に購読している・・。

雑誌の月刊総合雑誌としては、『文藝春秋』は４７年近く購読し、毎月秘かに逢える心の友のひとりとなっている。
そして『中央公論』、『新潮４５』は特集に魅せられた時は、購読したりしている。
　　　　　　　　　　　　　　　　
こうした年金生活の中でも、私は本は、原則として本屋で買い求めたりしている。
しかしながら昨今は、ときおりコンビニで雑誌の月刊誌、週刊誌を購入する時もあるが、
街の本屋の衰退に嘆いているので、せめてと思いながらも、
アマゾン、楽天などネット購入は天敵と思いながら、利用したことない稀（まれ）な人となっている。
　　　　　　　　　　　　　

私は月刊総合雑誌の『文藝春秋』を購読を始めたは、中途入社した１９７０年〈昭和４５年〉の４月からであり、
この当時の私は、映画・文学の世界は少し判っていたが、一般社会の常識のことなどが余りにも欠落していたと判り、
社会人として余りにも恥ずかしく、これ以来、私は購読している。

そして『文藝春秋』は文化をはじめ、社会、経済、政治、外交、軍事の難題、或いは芸能まで、あらゆる月間情報が掲載され、
社会人として多々教示されながら、と大人の知的百貨店と思い、購読している・・。

余談であるが、私は定年後の年金生活１２年半が過ぎている中で、何かと読書は好きであるが、
小説を読むことは激減して、随筆、ノンフェクション、近現代史を読むことが圧倒的に多い、
と微苦笑したりしているのが、実情となっている。

☆下記のマーク（バナー）、ポチッと押して下されば、無上の喜びです♪
にほんブログ村