どうにも止まらない

　遠出をしようと山都町のそよ風バークまで足を延ばした。山あいの広大な敷地にグラウンドやロッジ、物産館などがある。

　見晴らしの良い駐車場に車を停めた。夫は散歩してくると言い車外から施錠した。私は仮眠していたが夫が戻ってきたのでエンジンをかけた。

　その途端、山里の静謐を打ち砕くように、けたたましく車のブザーが鳴り出した。ああ、やっちまった。スマホで止め方を調べても気が動転していて頭に入らない。盗難防止システムも時には厄介だ。もうお手上げと思った時、ようやく止まった。

　2個のキーには用心、用心。

　宮崎県延岡市　楠田美穂子(65)　2022.4.23　毎日新聞鹿児島版掲載