雨

　4時前に起きて空模様を確認する。地面はぬれているが、降ってはいない。雲の向こうにぼんやり明るいモヤモヤは月だろう。トーストを食べ散歩に出る。一日の始まりに勇んで家を出た。闇の世界だからか海中電灯の光が頼り。だが、その光の中に糸が流れる。不安が現実になった。雨である。まれにあることで、自室に戻って夜明けを待つしかない。ぼんやり物思いにふけるのもいいもので、楽しかった思い出が浮かんでは消えていく。年老いて見る頭の中の映画館である。ふと現実に戻る。毎朝一緒に歩く友人は稲刈りを予定していたが大丈夫だろうか。

　鹿児島県志布志市　若宮庸成(82)　2021.11.2　毎日新聞鹿児島版掲載