夏休みは終わった

2017年9月15日 (金)
　　　岩国市　　　会　員　　　吉岡賢一

　父親の手ほどきで、孫は幼い頃からスキーを始めた。成長するとともにいっそうスキーの腕を磨きたくなって、スキー部のある高校を自ら選んで進学した。
　その高校は、親元から遠く離れた山間にある。最も近いコンビニへ行くのでさえ、自転車で片道30分はかかる不便な所だ。しかも「完全寮生活をしなくてはならない」と言う。
　生まれ育った街中とは異なる環境に、最初は多くの面で戸惑い、ホームシックにもなったらしい。
　高校２年になった今から思えば、逃げ帰るほどの不便さやストレスまでには至らなかったということだろう。環境になじむ努力をしたのだ。いつしか読書習慣も身に付け、いろんなジャンルの本をめくっているという。メールのやりとりもしやべり方も、間違いなく成長の跡がうかがえる。私も胸をなで下ろしている。
　そんな孫が夏休み、帰省した。荷物から自分の手で裾上げしたとみられる学生ズボンが出てきた。ミシンをかけたような丁寧な針の運びだった。慣れぬ手つきでしっかり縫い上げたのだろう。ところが、縫い目が表に出ていて、とても人前ではける代物ではない。
　初挑戦の針仕事「ズボンの裾上げ」の成果は見られなかったが、あのやんちゃ坊主が、寮生活を通して身に付けた「自分のことは自分でやる」という気持ちは大いに評価してやりたい。　裾上げは、妻がうれしそうに笑いながら、ちゃんと直した。
　孫の夏休みは終わった。

　　　　　（2017.09.15　中国新聞セレクト「ひといき」掲載）

そうめん

2017年9月10日 (日)
　　　岩国市　　　会　員　　　片山清勝

　夏の盛りには清涼感のあるさっぱりした食べ物が口に合った。私の好きなそんな一つにそうめんがある。ゆでて冷やし、わさびを利かせ、薬味を加えただしに絡ませるだけのシンプルな食べ方をしている。
　そうめんには、小学校低学年の頃のある夏の思い出がある。
　そろそろ昼食という時間に突然、複数の来客があった。わが家の昼食はいつも前夜の余り物である。母はどうするのだろうと、子ども心に心配した。母は台所に立った。
　そうめんを鍋でゆでる。その後、鍋ごと家の裏を流れる小川の冷たい水に浸して、しばらくそのままにする。冷めたころ、それを器に移し、来客用の昼食とした。即席の昼食を客と祖父母はにぎやかに話しながら食べた。
　しかし、そこに今もまぶたに残る光景がある。そうめんの入った器に南天の葉が数枚浮いている。葉の濃い緑とそうめんの白さという単純な対比だが、子どもの目にはそれまで見たことのないごちそうに映った。
　あの日の緑と白の絡みが私をそうめん好きにしたのかと思わないでもない。
　冷蔵庫などない昔、母がそうめんと即決したのは、３世代という大家族を賄う経験からきたのだろう。
　そうめんの元祖は奈艮時代にさかのぼるという。食べ方は変化したろう。最近は野菜などを盛り合わせた豪華な一品もあるらしい。私のは古い食べ方だ。が、麺の味はシンプルが最高に違いない。

　　　　（2017.09.10　中国新聞セレクト「ひといき」掲載）

「生かされる命」

2017年9月21日 (木)
　　岩国市　　会　員　　　　　吉岡賢一

「慢性副鼻腔炎」と診断されて全身麻酔による手術が必要となり、約３０年ぶりに入院することになった。差し迫った命の危険を感じることもなく割と気軽に、７泊８日の予定表を示され入院患者となった。
　入院から手術までの１日半は、体調管理の数々の検査に加え、麻酔科の説明や抗体検査、看護計画書など多くの同意書に署名する時間となった。これほど多くの人々が、私一人の手術のために関わっていただけることにまずは大きな感謝を覚えた。無事手術を終えてからも、担当医や看護師さんはじめ多くの病院職員に手厚く見守られていることを実感した。
　術後の痛さも少し和らいできたころ、高台にある医療センター９階の自室から周囲に目をやると、数本の煙突から力強く煙を噴き上げる工場が見える。私の人生そのものとも言える４０年近く働いたかつての職場である。
　懐かしさや感謝などいろいろな思いが交錯する特別な景色である。数えきれない多くの人との出会いに支えられ、会社と言う組織に守られて今日があることを思わずにはいられない。
　病室では完璧なまでに多くの人に見守られ、退院して間もなく「医療センター９階東病棟スタッフ一同」から届いた、退院後の病状を気遣う心優しい１枚のはがきに改めて感謝し、健康の有り難さを噛みしめている。まさしく人々の手によって生かされている命であることに改めて思いをはせ、与えられた命を全うしたいと思っている。

　　　　　２０１７.９．２１　毎日新聞「男の気持ち」掲載

はがき随筆8月度

　はがき随筆の8月度月間賞は次の皆さんでした。
　【優秀作】29日「薄翔天牛」堀之内泉＝鹿児島市大竜町
　【佳作】2日「海外旅行」高橋誠＝鹿児島市魚見町
　　▽18日「干しブドウ」畠中大喜＝出水市高尾野町

　「薄翔天牛」は、夜間昆虫採集で採ったウスバカミキリなどの昆虫が、多くの白い卵をうみつけて翌朝には死んでいた。子供さんはその産卵に驚いたが、自分は、人間の育児と違う昆虫の成長過程を考えさせられたという内容です。確かにちょっとしたことから、生命現象の不思議については考えさせられます。天牛をカミキリと読むのも不思議です。
　「海外旅行」は、昭和30年ごろでしょうか、テレビを見ながら海外旅行の話を一家でしていると、いきなり祖父がソ連に行ったことがあると言いだし、家族を驚かせた。でもそれは、シベリア出兵のことだと、祖母が種明しをしてくれたという内容です。海外派兵を官費旅行だとシャレて
言いましたが、家族で戦争の歴史を話合うことも少なくなりました。
　「干しブドウ」は、戦時中徴用工の父親が、職場でもらってきた干しブドウの味が忘れられず、今でも店先の干しブドウを見かけると立ち止まるという内容です。この干しブドウの味には、戦争、窮乏生活という時代の影が染みついているから、ひとしおでしょう。
　中島征士さんの「古釘と少年」は、子供の頃は古釘も大事にして、集めておいて何度も使った。妻が、畑で五寸釘を見つけてくれたのを見ていると、少年の日がセピア色に思い出されるという内容です。過去を呼び起こすきっかけには興味深いものがあります。
　一木法明さんの「玉音放送」、昭和20年8月15日の終戦の日、ラジオから流れる玉音放送の記憶です。多くの戦死者も空襲も敗戦も今では忘れ去られようとしていますので、このような記憶は語り続けるべきだと考えます。
　秋峯いくよさんの「出会い」は、羽田空港までのモノレールで感じのいい若者たちと乗り合わせたという内容です。自分はフィリビン慰霊の旅のことを、青年の一人は知覧の記念館の特攻隊員のことを話し、話題は暗かったが、これからを背負う好ましい青年たちに出会えた快い旅でした。
　　鹿児島大学名誉教授　　石田忠彦

物音

　早暁の居間。届いたばかりの新聞を読み始めると、どこかであやしげな物音が……。「ガリガリ、ガサゴソ」。また例のイノシシがごみ箱をあるる音か？　いや戸外ではない。息を潜めて音の出どころを探る。
　なんと用済みのトレーの中から一匹のコオロギが顔を出した。「おいオマエ、どこから入った？」。優しく話しかけながら庭へと放す。「カマキリやムカデは即息の根を止めるのに、バッタやコオロギにはその態度かよ」。そんな声が聞こえる。＜蟻踏んで天国逝きをあきらめる＞脳トレ川柳の私の優しい入選句を思い出していた。
　　霧島市　久野茂樹　2017/9/22　毎日新聞鹿児島版掲載

かぼちゃの栽培

　かぼちゃがゴロゴロ実った。今は大抵冬から栽培しているが、温度調整が毎日大変だ。
　母が昔、かぼちゃは春の彼岸にまくと言っていたので彼岸にまいた。有機肥料をびっくりするほど施し、敷わら、除草、芽かき、つるの誘導、受粉などした。梅雨期はうどん粉病が発生したが、その後は病気はなくゴロゴロなり、花も次々咲き、葉も大きく輝いていた。戦時中腹を満たしてくれたかぼちゃ。適時期を守るとうれしかったのだろう。しっかりおいしいかぼちゃになった。ありがとう。
　　出水市　畠中大喜　2017/9/20　毎日新聞鹿児島版掲載

黒電話

　我が家に黒電話が設置されたのは昭和47年ごろだった。
　申し込み順に配線され、近所への取り次ぎなどもした頃だった。黒電話には笑いや喜び、涙ありの思いが詰まっていた。
　当時小学生の子らは珍しさもあり、着信音が聞こえると先を争って取り合い、大声でにぎやかなものだった。
　そのうちベルの音に誰も反応しなくなった。そんな秋の夕刻、鳴り響く電話に急いででると、父急死の連絡だった。受話器を握りしめたまま、その場に座り込んだ。
　あふれる涙に父の優しい笑顔が浮かんだ。
　　鹿児島市　竹之内美知子　2017/9/21　毎日新聞鹿児島版掲載